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fotoforum  najlepsze zdjęcia naszych Czytelników

Poranne mgły przelewające się przez skraj masywu Sella we włoskich dolomitach. Jesienne poranki na 
tych wysokościach są bardzo mroźne. kolega ruszył w stronę skał, żeby się rozgrzać, i przypadkowo 
wszedł w kadr. dzięki temu zdjęcie stało się ciekawsze, bo jego postać pozwala oddać skalę i potęgę gór.

WŁoChy

Porannej mgły snuje się dym

Mikołaj Gospodarek
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Miejska, aktywna,
zawsze gotowa do wyjścia na trening.

Ultralekka latarka czołowa z akumulatorem,  
przeznaczona do codziennego treningu biegowego.
BINDI jest ultralekka i kompaktowa, waży tylko 35 g i mieści się w dłoni. 
Dzięki dużej mocy światła i szybkiemu ładowaniu przez USB jest idealna  
do codziennego użycia, regularnych treningów w mieście i w plenerze. 
Cienka opaska ma łatwą regulację i umożliwia wygodne noszenie latarki  
na wiele sposobów. 200 lumenów. www.petzl.com
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Sarna, ssak z rodziny jeleniowatych, zamieszkuje głównie obrzeża lasów, pola i łąki europy (z wyjątkiem północnej 
Skandynawii), azji Środkowo-Zachodniej oraz Syberii. Sarny żyją w niewielkich stadach albo pojedynczo, prowadzą 

zasadniczo dzienny tryb życia, jednak w rejonach częstych polowań lub o dużym ruchu turystycznym żerują głównie 
o zmierzchu i nocą. Żywią się trawami, ziołami, pędami, liśćmi, korą drzew i krzewów, owocami, niekiedy grzybami. 

Zdjęcie wykonałem we wrześniu, w piękny mglisty poranek, na obszarach Natura 2000 w miejscowości koło.

PolSKA

Sarna, jaka jest, każdy widzi

Paweł Pluciński

fotoforum  najlepsze zdjęcia naszych Czytelników
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www.kopalnia.pl

WIELICZKA
KOPALNIA SOLI

NA LIŚCIE ŚWIATOWEGO DZIEDZICTWA
1978-20184
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fotoforum  najlepsze zdjęcia naszych Czytelników
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Zdjęcie zrobiono na lodowcu Perito Moreno, 
który znajduje się w Parku Narodowym 
Los Glaciares w argentynie. Lodowiec jest 
jedną z największych atrakcji Patagonii. 
Ma ponad 250 km2 powierzchni oraz 30 km 
długości i nieustannie się rozrasta, bo jest 
zasilany przez Południowy Lądolód Patagoński 
w andach. Perito Moreno można podziwiać 
z jednego z wielu punktów widokowych lub 
wybrać się na spacer po jego powierzchni, 
jak widoczni na zdjęciu, ustawieni 
w rzędzie alpiniści.

Zdjęcie zajęło I miejsce 
w XI. edycji konkursu Poznaj Świat ze SkaT! 
Można je oglądać przez całą jesień na 
wystawie na Terminalu Promowym Stena Line 
w szwedzkiej karlskronie.
www.poznajswiatzeskat.pl

ARGeNTyNA

Rząd na lodzie

Izabela Urbaniak
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fotoforum  najlepsze zdjęcia naszych Czytelników

Zachęcamy do nadsyłania zdjęć na adres: redakcja@poznaj-swiat.pl.
W temacie e-maila należy wpisać „Fotoforum”, a w treści – imię i nazwisko autora oraz opis zdjęcia.
Minimalny rozmiar fotografii to 2 MB.

Przyślij zdjęcie! 

Tarasy ryżowe Longji wznoszą się na wysokość od 300 do 1100 m n.p.m. Jak w większości azji były budowane ręcznie 
przez wiele pokoleń na przestrzeni 650 lat. To żywy i dający plony wytwór ludzkiej pracowitości i wytrwałości. 
Zamieszkujące okolice kobiety z plemienia Yao mają rekordowo długie włosy, sięgające nawet 200 cm. obcinają 
je tylko raz w życiu – na 18. urodziny, jako znak dorosłości. Włosy te są doczepiane do rosnących na głowie, 
a do nich z kolei są doplatane te, które wypadają podczas czesania. Huangluo Yao została uznana jako wioska osób 
z najdłuższymi włosami na świecie.

ChiNy

Długowłosa wioska

Jerzy Safijański
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Pobierz aplikację 
Publico24 Newsstand 
i czytaj Poznaj Świat,
gdziekolwiek 
masz ochotę 

Znajdź nas w cyfrowym kiosku 
Publico24 Newsstand
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Agnieszka Mikulec

Wrota na cztery strony 

Europa  Islandia
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ISLANDIA
Reykjavík

Morze
Norweskie

Akureyri

Fáskrúðsörður

Stöðvarörður

Dyrhólaey

Egilsstaðir

100 km

Akureyri to główne miasto na pół-
nocny kraju. Niesamowite jest 
w nim to, że choć znajduje się 
blisko kręgu polarnego, ma wyjąt-

kowo ciepły klimat. Doświadczam tego, delek-
tując się widokiem granitowych, ośnieżonych 
gór z jednej strony, z drugiej zaś – najdłuższego 
fiordu islandzkiego Eyjafjörður.

POGODNA PÓŁNOC
Latem jest tutaj zielono i słonecznie. Najpierw 
robię sondę uliczną wśród tubylców, pokazując 

W krakowskim antykwariacie leżała, 
pochodząca z początku ubiegłego 
stulecia, pożółkła książeczka dla 
dzieci „Nonni i Manni” islandzkiego 
autora Jóna Sveinssona. Po lekturze 
pierwszego zdania z przedmowy: 
„Islandia! Tajemnicza, na dalekiej północy 
zagubiona wyspa” wiedziałam, że chcę 
się tam jak najszybciej znaleźć. Historia 
dwóch chłopców, oparta na faktach, ma 
swój początek w Akureyri.
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polską wersję „Nonniego i Manniego” i pyta-
jąc, czy znają tę książkę. To od razu wywołuje 
uśmiech i otwiera ścieżkę do rozmów. Jakże nie 
znać jej autora, a zarazem głównego bohatera, 
skoro w oddalonej nieco od centrum, najstar-
szej części Akureyri, znajduje się pomnik Jóna 
Sveinssona oraz jego odrestaurowany dom – 
Nonnahús. Można w nim zobaczyć, jak żyło 
się tu w XIX w., a także obejrzeć pamiątki po 
popularnym, nie tylko w swojej ojczyźnie, pi-
sarzu. Bilety sprzedaje młody chłopak, który 
wyjaśnia, że w Islandii młodzież w wieku 14 lat 
może pracować 2 godziny dziennie w ciągu 
roku szkolnego, a w wakacje – 7 godzin. W dal-
szej podróży faktycznie zauważam nastolatki 
przy kasach w supermarketach, w centrach in-
formacji turystycznej, podczas koszenia trawy. 

W bliskim sąsiedztwie Nonnahús posta-
wiono, przeniesiony z innej miejscowości, 
mały kościółek, dalej widać pierwszy w Islan-
dii żłobek. Bliżej centrum znajduje się dom 
słynnego poety, twórcy hymnu państwowego, 
Matthíasa Jochumssona.

Wizytówką Akureyri jest betonowy ko-
ściół z 1940 r., do którego turyści wspinają się 
wieloma schodami niczym do nieba. Ocena 
obiektu wzbudza kontrowersje – wiele osób 
twierdzi, że jest nieatrakcyjny, jednak miesz-
kańcy są dumni z tej budowli i chętnie umiesz-
czają jej zdjęcie w folderach reklamujących 
miasto. Bryła kościoła może nie zachwycać, ale 
odwiedzających na pewno zainteresuje okno 

w prezbiterium – dar od kate-
dry w Coventry w Anglii, któ-
ra to świątynia została wkrótce 
niemal doszczętnie zbom-
bardowana przez niemieckie 
samoloty w czasie II wojny 
światowej. Mnie zaciekawił 
zwisający z sufitu model stat-
ku – to, zgodnie z tradycją 
północnych ludów, swoisty 
talizman chroniący wypływa-
jących na ocean żeglarzy.

W Islandii często widzia-
łam pomniki stawiane pole-
głym w morskich głębinach, 
a najczęstszym motywem 
była śruba okrętowa lub ko-
twica. Największe wrażenie 
wywarł na mnie cmentarz 
w Fáskrúðsfjörður, usytuowa-
ny u stóp fiordu o tej samej na-
zwie. Niezwykle mały, miesz-
czący kilkanaście białych, 
prostych krzyży i ogrodzony 
skromnym, niskim płotem 
również z białych sztachetek. 
Pochowani tu zostali francu-
scy żeglarze, którzy przegrali 
z oceanem. Takie miejsce na-
straja do snucia refleksji o po-
tędze żywiołu oraz o odwadze 
wypływających rybaków.

MROŻĄCY WIDOK
Nad Jökulsárlón 
można się przekonać, 
ile kolorów ma lód, 
gdy pod różnymi 
kątami przenika go 
światło słoneczne.

Europa  Islandia
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W czasie rozmów na ten temat jeden 
z Islandczyków polecił mi film „Na głębinie” 
(2012). Niezwykły obraz, oparty na faktach, 
rozgrywa się w zimnych wodach oceanu 
i pokazuje determinację ludzką w myśl He-
mingwayowskiej zasady: „Człowieka można 
zniszczyć, ale nie pokonać”.

DALEKI OD SZOSY WSCHÓD
Wschodnie fiordy są mniej oblegane przez 
turystów niż zachodnie, jednak można tu-
taj odnaleźć perełki. Na pewno nie nale-
ży do niezwykłych główne miasto regionu 
Egilsstaðir, natomiast gospodarstwa czy 
osady rybackie, czasem jakby schowane, mają 
w sobie niepowtarzalny urok. Odwiedzam 

wioskę Borgarfjörður Eystri, w której podobno 
mieszka królowa elfów. Jeśli tak, to wybrała 
doskonałe miejsce na ukrycie. Aby tutaj tra-
fić, wspinam się samochodem na wysokość 
ponad 1000 m n.p.m., gdzie jadę w gęstych 
chmurach, a widoczność jest ograniczona 
do kilku metrów. Potem zjeżdżam serpentyna-
mi w dół na wybrzeże, mijając stojący na stro-
mym zboczu krzyż. Tubylcy postawili go już 
w XIV w. w związku z wieloma wypadkami na 
tej drodze. Wierzyli bowiem, że nieszczęścia 
powoduje stwór – pół człowiek, pół zwierzę, 
więc krucyfiks miał go odstraszać.

Pozostałością po starodawnych wierze-
niach jest kamienny pagórek w centrum wsi, 
zwany wzgórzem elfów, usytuowany nie-
opodal małego kościółka. Świątynia chowa 

AKURAT AKUREYRI
Mimo że miasto 
znajduje się blisko 
kręgu polarnego, 
ma wyjątkowo ciepły 
klimat. Można tu 
delektować się 
widokiem granitowych 
gór z jednej strony 
i najdłuższego fiordu 
islandzkiego Eyjafjörður 
z drugiej.
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ZŁOTE WODOSPADY
Tak nazywają Islandczycy 
wodospad Gullfoss, bo 
ogromne masy wody 
rozpryskują się w słońcu, 
a w pogodne dni można tutaj 
zobaczyć liczne tęcze.

Europa  Islandia
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we wnętrzu ołtarz namalowany przez 
najsłynniejszego malarza islandzkiego 
Jóhannesa Kjarvala, który urodził się w tej 
miejscowości w 1885 r. Rodacy cenili go 
za to, że nauczył ich dostrzegać piękno 
pejzażu, w który wpisywał nie tylko ludzi, 
ale też nadprzyrodzonych bohaterów sag. 

Inną wioską, która zaprasza, aby się 
w niej zatrzymać, jest Stöðvarfjörður. 
Miejsce to rozsławiła Petra Sveinsdóttir 
– zebrała ogromną kolekcję różnorod-
nych kamieni, które są wyeksponowane 
w muzeum i ogrodzie. Tutaj też pytam 
wychodzącego ze sklepu sympatycznego 
nastolatka o typowej islandzkiej urodzie 
o znajomość książki „Nonni i Manni”. 
Niestety, nie kojarzy ani tytułu, ani auto-
ra, w przeciwieństwie do starszego rybaka 
z Fáskrúðsfjörður wracającego wczesnym 
przedpołudniem z połowu. W trakcie roz-
mowy okazuje się, że przed laty pracował 
w Gdańsku. Z dumą pokazuje mi swoją 
łódkę, a także rezultat nocnych łowów, 
oraz raczy mnie krystalicznie czystą wodą, 
prosto z gumowego węża, i pyta: – Dobry? 
Dobry? Mówi, że w tutejszej przetwórni 
pracuje dużo Polaków, którzy są cenieni 
za pracowitość. Żegnamy się serdecznie, 
ja ruszam dalej, a rybak wraca do domu, 
by odespać nocne połowy.

TURYSTYCZNE POŁUDNIE
Południowa część Islandii jest bardzo po-
pularna wśród turystów, także zwolenni-
ków jednodniowych wycieczek ze stolicy. 
Nic dziwnego, bo przecież tutaj znajduje 
się kumulacja wszystkiego, co kojarzy się 
z Islandią: gorące gejzery, majestatyczne 
wodospady, widowiskowe kratery wulka-
nów, pokryte miękkim mchem pola lawo-
we, szerokie czoła lodowców i krystaliczne 
jeziora z niezwykłymi bryłami lodowymi. 
Najdalej na południe wysunięta miejsco-
wość to licząca około 300 mieszkańców 
Vík (na mapie oznaczony jako Vík í Mýr-
dal w odróżnieniu od innych o tej samej 
nazwie). Jedyne miejsce na południowym 
wybrzeżu niemające portu, za to nazywa-
ne najbardziej deszczowym miasteczkiem 
Islandii. Rzeczywiście, kilka kilometrów 

ZASTYGŁY
Człowiek zastyga i nie może oderwać oczu, 
a takich wodospadów jak Seljalandsfoss 
jest w Islandii wiele.
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przed i kilka za nim była słoneczna pogo-
da, natomiast nad Vík wisiała gęsta chmura 
i kropił deszcz. 

Okolica słynie z niezwykłych form skal-
nych i czarnej plaży, którą amerykański „Is-
lands Magazine” zaliczył do grona 10 najpięk-
niejszych na świecie. Można z niej zobaczyć 
sterczące z Atlantyku skały przypominające 
palce. Legenda mówi, że skalne słupy to ska-
mieniałe trolle, które nie zdążyły umknąć 
przed promieniami słonecznymi, gdy wycią-
gały łódź na brzeg.

Kilka kilometrów dalej, w Dyrhólaey, po-
dziwiam niesamowite kształty nadbrzeżnych 
skał. Najlepszy widok jest z przylądka, na 
którym w 1927 r. postawiono latarnię morską. 
Wzrok przykuwa fotogeniczny łuk, z dziurą 
w stromej skale. Podobno zdarza się, że przez 
nią przepływają łódki. To też miejsce wylę-
gania się ptaków, wśród których najbardziej 
charakterystyczny jest maskonur. Maskotki 
w jego kształcie można spotkać niemal w każ-
dym sklepie z pamiątkami. – To w połowie 
papuga, w połowie pingwin – zażartował jeden 
z turystów.

ZACHODNIA STOLICA
Lądującym w Reykjavíku turystom wydaje 
się, że widzą całe połacie wrzosowisk pod 
sobą. Nic bardziej mylnego – to łupin, gatu-
nek, który zasiedlił w obfitości szczególnie 
południowe obszary Islandii. Jest czerwcowy, 
słoneczny dzień, w niczym nieprzypomina-
jący tzw. angielskiej pogody. Mam podobno 
wielkie szczęście, bo w stolicy zazwyczaj jest 

LAGUnA DLA bOGATYCh
Błękitna Laguna jest 
punktem obowiązkowym 
dla większości turystów, 
ale dość drogim. Tubylcy 
znają równie gorące 
i niebieskie źródło, 
w dodatku darmowe.

MOŻnA SIĘ SPARZYĆ
Tabliczki 
w Geysir przypominają 
o temperaturze wody 
w gejzerach, bo turyści 
chcą na własnej 
skórze doświadczyć jej 
właściwości cieplnych, co 
kończy się poparzeniem.

Europa  Islandia
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DIAbELSKA WOŃ
Błotka w Hverir bulgoczą i parują, 
tworząc ciepłe białe opary o mało 

przyjemnym zapachu siarki.
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Polka, która mieszka w Islandii już 9 lat, mówi, 
że życie przez kilka miesięcy w ciemności 
powoduje u wielu osób depresję. Opowiada 
o tutejszej zróżnicowanej Polonii, potwierdza 
wiarę w elfy wielu Islandczyków i z chęcią 
oprowadza mnie po mieście.

Zwiedzamy turystyczne miejsca: impo-
nujący wysokością kościół Hallgrímskirkja, 
malownicze jeziorko Tjörn z wzniesionym 
nad nim nowoczesnym ratuszem, przytul-
ne stare miasto, srebrzyste muzeum Perlan 
z obrotową restauracją. Jednak najbardziej 
zapamiętam dwa, mniej znane. Niosą ze sobą 
skrajne emocje.

W centrum Reykjavíku znajduje się piękny 
sklep. Po wejściu do niego od razu przenosi-
my się do krainy dzieciństwa. Gra bożona-
rodzeniowa muzyka, kominek z kolorowymi 

pochmurnie lub pada. Gdy wybieram się na 
wieczorną wędrówkę po mieście i zaczyna 
lekko kropić, wyciągam parasolkę. Wtedy 
starsza Islandka, u której mieszkam, uśmiecha 
się pobłażliwie i mówi, że na wyspie nie używa 
się parasoli. Wyjaśnia, że z powodu bardzo 
silnych wiatrów ludzie zakładają tylko solidną 
odzież przeciwdeszczową.

Jeśli ktoś chce doświadczyć doby bez nocy, 
powinien koniecznie przylecieć do Islandii 
w czerwcu. O 22.00 obserwuję zniżające 
się ku zachodowi, mocno święcące słońce, 
w nocy czuję się jak w letnie, późne popołu-
dnie w Polsce. Natomiast w zimie jasno jest 
tylko od 11.00 do 14.00, pozostałą część doby 
spowija ciemność. Dla odwiedzających wyspę 
może to być ciekawym doświadczeniem, ale 
dla mieszkańców to trudny czas. Spotkana 

SYREnI ŚPIEW
Blaszana syrenka kusi, 
by zwrócić uwagę na 
niezwykłą posiadłość 
ekstrawaganckiego 
reżysera Hrafna  
Gunnlaugssona.

ŚCIAnA JAK MALOWAnA
W rękach Islandczyków ożywają mosty, 
ściany przetwórni i przydrożne kamienie 
ułożone w dziwne kształty.

Europa  Islandia
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światełkami zachęca, by przy nim przystanąć, 
ozdoby choinkowe prezentują się na półkach, 
kuszą cukierki o wyszukanych smakach, renifer 
wygląda przez okno, a wszystko jest oświetlone 
ciepłym blaskiem dyskretnie ukrytych żaró-
wek. Może komuś wyda się to kiczowate, ale 
pomyślałam, że gdybym żyła w stolicy Islandii 
i miała podły nastrój, przychodziłabym tutaj, 
by go zmienić.

Z bożonarodzeniowego miejsca przeno-
szę się do osobliwego domu na półwyspie 
Laugarnes w Reykjavíku. Początkowo miał 
to być teren, na którym składowano rekwizyty 
i elementy scenografii znanego islandzkiego 
reżysera Hrafna Gunnlaugssona. Stąd też 
wokół pełno blach, pordzewiałych prętów, 
dziwacznych kształtów, ławek, części maszyn. 
Wszystko tworzy surrealistyczną przestrzeń 

wokół równie dziwnego domu, do którego 
artysta wprowadził się, jednak chętni mogą 
do woli przechadzać się po jego posiadłości 
i oglądać tę ekscentryczną galerię. 

Kiedy buszowałam po tym niezwykłym 
terenie, liczyłam, że spotkam twórcę filmów 
„Hrafninn flýgur” czy „Hvíti vikingurinn”, 
jednak nie miałam tyle szczęścia, bo reżyser 
przebywał poza domem. O posiadłości napisa-
no nawet pracę magisterską, w której podkre-
ślono, że właśnie tutaj niektórzy turyści mogą 
zaspokoić swoje niecodzienne pragnienia. 
Właśnie – pragnienia. Do Islandii wraca się 
myślami, planami... Następnym razem chcę 
doświadczyć tej krainy różnorodności, gdy 
zima zacznie przygotowywać się do przejęcia 
swych autorytarnych rządów na tym najmłod-
szym kawałku naszej planety. 

PRZEGRALI Z OCEAnEM
Cmentarz marynarzy francuskich u podnóża fiordu 
Fáskrúðsfjörður. Rząd tego państwa nie szczędzi 
funduszy, aby o nich nie zapomniano.

Agnieszka Mikulec
Animatorka kultury polskiej 
w kraju i za granicą. 
W podróżach nade 
wszystko ceni spotkania 
z ludźmi. Ma na swoim koncie 
publikacje dydaktyczne 
m.in. dla Narodowego 
Instytutu Audiowizualnego 
i wydawnictwa Rubikon.
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KAMERUN

NIGERIA

KONGOGABON
GWINEA

RÓWNIKOWA

REPUBLIKA
ŚRODKOWOAFRYKAŃSKA

Jaunde

Limbe
Messamena

Somalomo
Zatoka

Gwinejska

250 km
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z górki 
do oceanu

Robert Gondek

KONIEC DNIA NAD AtlANtyKIEm
Ocean przed zachodem 

w pobliżu portu Kribi w Regionie 
Południowym Kamerunu.

www.poznaj-swiat.pl 23
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Najniższy czterotysięcznik Afryki, jaki 
zdobyłem w ramach mojego projektu, 

znajduje się w Kamerunie i jest najwyższą 
górą tego kraju. To również jedyne miejsce 
na Czarnym Lądzie, gdzie w ciągu jednego 

dnia można z wysokości ponad czterech 
kilometrów zejść wprost nad wody 

Oceanu Atlantyckiego.

afryka  Kamerun

Mój plan kolejnej podróży na 
afrykański kontynent zakła-
dał przede wszystkim wejście 
na ten szczyt, a jednocześnie 

zakończenie cyklu wędrówek na afrykańskie 
góry mierzące więcej niż cztery kilometry. 
Jedyne, co teoretycznie mogło zaburzyć ten 
zamiar, to pogoda, gdyż początek listopada 
to końcówka pory deszczowej.

W CIEMNOŚCI I MGLE
Górę Kamerun można wprawdzie zdobyć 
w jeden dzień, ale nam zależało na czymś 



www.poznaj-swiat.pl www.poznaj-swiat.pl 2524

pokonaliśmy 900 m podejścia do pierwszej gór-
skiej chaty. Nadciągnął rzęsisty deszcz. Schroni-
liśmy się pod dachem i cierpliwie czekaliśmy, nie 
nudząc się. Na krzakach nieopodal gromadziły 
się piękne, kolorowe ptaki. Były to wikłacze 
przylądkowe, krasnorzytki maskowe i najpięk-
niejsze z nich – nektarniki oliwkowobrzuche. 
Miały na piórach wszystkie kolory tęczy!

Deszcz szybko przeszedł i ruszyliśmy dalej, 
opuszczając zalesioną okolicę. Drzewa zniknę-
ły jak za dotknięciem czarodziejskiej różdżki. 
Znaleźliśmy się w rejonie z pojedynczymi, 
niezbyt wysokimi krzakami, gęstą trawą i co-
raz liczniejszymi skałami. Zza chmur wyszło 
słońce. Zrobiło się przyjemnie.

Zachód słońca nad Gwineą Równiko-
wą wyglądał zachwycająco, ale jednocześnie 
oznaczał, że zostało nam niewiele czasu 
do zapadnięcia całkowitych ciemności. Przy-
śpieszyliśmy. To był najtrudniejszy tego dnia 
odcinek drogi, najbardziej stromy. Podczas 
wspinaczki trzymałem się traw i skał. Wy-
patrywałem białych malunków znaczących 
drogę. Nie byłem pewien, czy szedłem po 
szlaku. Straciłem z oczu Łukasza i zostałem 
sam. Nagle zobaczyłem światło. To była trzecia 
górska chata na trasie i zarazem miejsce, gdzie 
zamierzaliśmy nocować.

Emocje powoli opadały. Robiło się też 
zimno. Byłem na niemal 2800 m n.p.m. 
Nie miałem ze sobą nic poza mokrym pon-
czem w plecaku, ale nie miałem też wyjścia. 
Założyłem je i czekałem na resztę zespołu. 
Odetchnąłem z ulgą, gdy dotarli. Ogrzany 
przy ognisku, w suchym ubraniu i najedzony, 
mogłem w końcu unieść głowę, aby zobaczyć 
tysiące gwiazd skrzących się na bezchmurnym 
niebie. Gdzieś w oddali migotały światła Buéa, 
a nawet Douali.

Plan zakładał, że drugiego dnia staniemy 
na szczycie. Nazajutrz ruszyliśmy bez po-
śpiechu. Po pięknym, słonecznym poranku 
pozostało już tylko wspomnienie. Okoli-
ca tonęła w gęstej mgle. Wzmógł się wiatr. 
Krople osadzały się na wszystkim. Nagle we 
mgle dostrzegłem dwa kształty. Okazało się, 
że to turysta z przewodnikiem schodzili ze 
szczytu. – Daleko na wierzchołek? – spytałem. 
Niby proste, ale wiele się nie dowiedziałem. 
Kameruńczycy nie mają europejskiego wyczu-
cia czasu, turysta również nie pomógł.

TAK SIĘ RODZĄ TALEnTY
Mecz na plaży miejskiej 
w Limbe – Region 
Południowo-Zachodni. 
(Polska grała z Kamerunem 
trzy razy i ani razu 
nie wygrała).
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innym. Chcieliśmy spędzić w parku narodo-
wym prawie cały tydzień. Liczyliśmy na to, 
że nadarzy się okazja, by zobaczyć leśne słonie. 
Teoretycznie szansa była spora, bo Kamerun 
nie jest popularną górą. Rocznie w trekkin-
gach bierze tu udział sześćdziesiąt razy mniej 
turystów niż choćby w rejonie Kilimandżaro. 
Mieliśmy nadzieję, że dzięki temu trafimy na 
te zwierzęta.

Był wczesny ranek. Pora deszczowa dawała 
się nieco we znaki. Wilgoć unosiła się w po-
wietrzu i trochę padało. Bujna zieleń gęstego 
lasu tropikalnego porastającego zbocza uprzy-
jemniała początek wędrówki. Dość szybko 
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Widoczność nie przekraczała pięciu me-
trów, toteż od czwartej chaty postanowiliśmy 
trzymać się razem. Łatwo było zgubić szlak. 
Coraz mniej traw porastało wzgórza. Poja-
wiło się więcej skał i zastygłej lawy. Ale i one 
zniknęły. Został jedynie wulkaniczny pył. 
Brnęliśmy w nim jak w kopnym śniegu. Do-
okoła nie było nic widać. I nagle... stanęliśmy 
na szczycie.

Zdobyłem najwyższy szczyt Kamerunu! 
Choć tym razem obyło się bez pięknych krajo-
brazów i widoków z góry. Mgła była jak mleko. 
Wiatr gnał chmury z ogromną prędkością. 
Mój aparat wyglądał, jakbym go wyjął spod 
prysznica. Z brody, jedna po drugiej, skapy-
wały krople wody. Oczywiście nie przeszko-
dziło to w uczczeniu sukcesu wniesionym na 
szczyt... ptasim mleczkiem.

Wystarczyły niecałe dwie godziny, aby pej-
zaż zmienił się diametralnie. Słońce i błękitne 
niebo! To, co nieprzyjemne, zostało za nami, na 

górze. Nudne czarne rumowiska skalne zostały 
zastąpione przez łąki pełne falujących traw. Je-
dynie wiatr dął nieprzerwanie z ogromną siłą, 
jego porywy niemal nas wywracały. Po kolejnej 
godzinie słońce zaszło. Zrobiło się ciemno. 
Ostatni fragment trasy wiódł pośród zieleni 
sięgającej do ramion.

Gdy dotarliśmy do upragnionego obozo-
wiska, odetchnąłem z ulgą. Zmęczył nas ten 
dzień. Nocą kilka razy się budziłem. Nie wiem, 
czy ze zmęczenia, czy pod wpływem emocji. 
Pogoda zmieniała się jak w kalejdoskopie. 
W końcu przyszła burza i sprawdzałem, czy 
namiot nie przecieka. O świcie nie wiedzia-
łem już, czy to wszystko mi się śniło, czy 
zdarzyło naprawdę?

DESZCZ I KUPA SŁONIA
Trzeciego dnia weszliśmy do lasu. To była 
szansa na spotkanie zwierząt. Może słoni? 

TEMPO EKSPRESOWE
Przeładowany autobus 
na drodze z Somalomo 
do Jaunde. Ważniejszy 
jest ładunek, 
pasażerowie mają 
przecież nogi.

afryka  Kamerun
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Może małp? Może ptaków? 
Mieliśmy je tropić w drodze 
do kolejnego obozu. Tego 
dnia padało od rana. Było 
tak, jak sobie wyobrażałem, 
że musi być w lesie desz-
czowym. To była dżungla 
z moich wyobrażeń. Do tego 
bez turystów, bez lodży, 
bez szlaków.

Przewodnik ciął maczetą 
wszystko dookoła. Szło mu 
sprawnie, ale i tak posu-
waliśmy się bardzo wolno. 
Zarośla, korzenie, gałęzie, 
liany i drzewa. Wszędzie 
ślisko. Byliśmy mokrzy, choć 
już dawno przestało padać. 
Kurtka przeciwdeszczowa 
była zbędna, pot ciekł ciur-
kiem. Buty mieliśmy prze-
moczone, a spodnie do kolan 
umazane w błocie, a od góry 
mokre. Las deszczowy! Ale 
mieliśmy frajdę z tego mar-
szu. Dżungla chwytała za 
nogi i trzymała. Wyrywałem 
się. Za chwilę gałęzie szyko-
wały kolejną pułapkę. Znów 
trzeba było się wyrwać. Coś 

zahaczało o plecak. Coś trzymało kijki. Coś 
łapało za nogi. Dżungla z nami walczyła. A my 
z nią. Każdy krok dostarczał emocji.

Byliśmy w jednym z najbardziej deszczo-
wych rejonów świata. Wioska Debundscha 
leżąca u podnóża góry Kamerun to jedno 
z pięciu miejsc na Ziemi, gdzie rocznie spada 
ponad 10 tys. mm wody na metr kwadratowy. 
(porównywalnie jest tylko w kolumbijskim 
Lloró, indyjskich Mawsynram i Czerapuńdżi 
oraz na hawajskiej górze Waiʻaleʻale).

Kiedy z mozołem pokonywałem zwalony 
pień drzewa, spod stopy uniósł się rój owa-
dów – tak małych, że ledwo je widziałem. Było 
ich mnóstwo, jakbym wszedł w chmurę. Skąd 
się tu wzięły? Obok leżała świeża kupa słonia! 
Rozejrzeliśmy się i nasłuchiwaliśmy. Może 
szedł przed nami? Jak dawno? Ostrożnie ru-
szyliśmy do przodu. Świeże ślady słoniowych 
nóg były dobrze widoczne w błocie. Szliśmy 
i wypatrywaliśmy trąby albo ogromnych uszu. 

Byliśmy ostrożni, bo jak wiadomo, ze sło-
niem nie ma żartów. Podobno trzeba uciekać 
na drzewo albo stanąć nieruchomo. Nieste-
ty, ślad się urwał i na kemping dotarliśmy 
bez przygód.

Las deszczowy skończył się szóstego dnia. 
Nie zobaczyliśmy słoni. Ale nic nie szko-
dzi, i tak była to niezapomniana wędrówka. 
No i zeszliśmy nad sam ocean. Takie rzeczy 
tylko w Kamerunie!

DZIELNE GUMOWE MINIBUSY
Afrykańskie dworce autobusowe to miejsca, 
gdzie tętni życie i w których należy uzbro-
ić się w cierpliwość. Z jednej strony chaos. 
Ruch. Zamieszanie. Naganiacze i handlarze. 
Wędrowni sprzedawcy wszystkiego. Krążą 
pomiędzy podróżnymi i oferują swoje towa-
ry. Wystarczy siedzieć i czekać. Sprzedawca 
butów z trampkiem na głowie. Sprzedawca 
leków oraz wódki w torebkach i baniakach. 
Sprzedawca świecidełek, loterii, gazet, pa-
sków, chińskich głośników, koszul, używanych 
t-shirtów, grzebieni, orzeszków i telefonów 
komórkowych. Jeśli w ciągu godziny nie 
przyjdzie do nas ktoś z towarem, powinniśmy 
się zacząć zastanawiać, czy wszystko z nami 
w porządku. Ale na pewno przyjdzie.

ObSERWATORKA
Jaszczurka agama 
czerwonogłowa 
(30–45 cm) z Parku 
Narodowego Góry 
Kamerun uważnie 
śledziła ruchy wyprawy. 
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Usiedliśmy w barze na dworcu w Jaunde, 
stolicy Kamerunu, i oddaliśmy się nicnierobie-
niu. Tak po prostu. Siedzieliśmy i czekaliśmy. 
Tu zawsze na coś się czeka. A jak nie ma na co 
czekać, to czeka się na nic. My akurat wiedzie-
liśmy, na co czekamy. Autobus do Somalomo 
miał przyjechać o 13.00. Czas płynął. Minuty, 
godziny. Piliśmy colę. Czekaliśmy. Obserwo-
waliśmy toczące się dworcowe życie. Minęła 
godzina 13.00. Nikt się nie podniósł. Nikt nie 
protestował. Po prostu nie nadszedł jeszcze 
właściwy czas. Trzeba było czekać.

Po pół godzinie ktoś odkręcił koło w mi-
nibusie, którym mieliśmy podróżować. Ktoś 
inny zaczął grzebać przy silniku. Ktoś za-
czął układać konstrukcję z bagaży na dachu. 
Baniaki z paliwem, pudła, skrzynki, nasze 
plecaki. Autobus miał zabrać 19 osób. Zasta-
nawialiśmy się, ile zabierze tym razem. Mi-
nęła 14.00. Ludzie szykowali się, by powoli 
zajmować miejsca.

Koła wciąż jednak nie było. Bagaże zostały 
przykryte folią, co mogło oznaczać, że przygo-
towania do wyjazdu weszły w końcową fazę. 
Dwóch pomocników zaczęło się krzątać przy 
kole, popijając kolejne saszetki z rumem i whi-
sky. Ruszyliśmy o 15.00. Tylko dwie godziny 
opóźnienia. Tylko dziesięć osób. Podejrzanie 
mało. Radość nie trwała długo. Zaraz za dwor-
cem dosiadali się kolejni pasażerowie.

Cieszyliśmy się, że kameruńska muzy-
ka płynąca z podświetlanego głośniczka 
zagłusza większość hałasów. Nie słysza-
łem stukotu, trzasków i innych dźwięków 
dochodzących z wnętrza pojazdu. Dzięki 
temu wierzyłem, że minibus nie rozleci się 
po drodze.

W Messamenie dosiedli się kolejni lu-
dzie. Osiągnęliśmy maksymalną pojemność: 
na pokładzie znajdowały się dwadzieścia trzy 
osoby plus kurczak.

Najpierw na drodze pojawiły się kałuże, 
potem ugrzęźliśmy w błocie. Do pewnego 
momentu kierowca w tylko sobie znany 
sposób manewrował skutecznie między je-
ziorkami i potokami, w końcu jednak stanęli-
śmy na dobre. Autobus przechylił się na bok. 

hUMOR ZDObYWCÓW
Przy ognisku 
w jednym z obozowisk 
podczas podchodzenia.

afryka  Kamerun
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Ludzie wysiedli i wypchnęli pojazd z błota. 
Nad lasem rozpętała się burza. To była po-
tężna, tropikalna ulewa. Przez dziurawy dach 
i szparę przy drzwiach do wnętrza autobusu 
wlewała się woda. Zapowiadało się coraz cie-
kawiej. Znów stanęliśmy i autobus jeszcze raz 
się przechylił. Nasze drzwi zostały zablokowa-
ne. Musieliśmy wysiadać od strony kierowcy. 
Niewiele brakowało, a pojazd położyłby się 
na boku. Bujanie nic nie dało. Autobus zawisł. 
Do Somalomo dojechaliśmy ostatecznie po 
dziesięciu godzinach.

Droga powrotna zapowiadała się równie 
ciekawie. Na dachu umieszczono niepraw-
dopodobną ilość ładunków. Banany, żywe 
ryby w wielkich miskach, torby, walizy. Ka-
bina najwyraźniej była z gumy. Zabraliśmy 

do środka dwadzieścia sześć osób plus dwie na 
dachu. Jechaliśmy wolno wąską pomarańczo-
wą dróżką wśród gęstej zieleni. Coś stukało. 
Kierowca wyjrzał przez okno i niewzruszony 
jechał dalej.

Nagle usłyszeliśmy huk. Minibusem 
szarpnęło. Przerażony kierowca zahamował. 
A może pojazd sam się zatrzymał? Odpadło 
nam koło. Mieliśmy szczęście, że jechaliśmy 
tak wolno. Kierowca zabrał się za naprawę. 
Młotek, klucz, kawałek drewna i podnośnik 
wystarczyły. Koło wróciło na swoje miejsce, 
a my do autobusu. Ta podróż dała nam się 
we znaki.

Wędrowanie po Afryce uczy i dlatego – 
oprócz kolekcjonowania czterotysięczników – 
wciąż z chęcią wracam na ten kontynent. 

Robert Gondek
Podróżnik, fotograf, miłośnik 
Afryki. Autor wystaw i licznych 
pokazów podróżniczych. 
Prowadzi projekt „W drodze 
na najwyższe szczyty Afryki”, 
mający na celu zdobycie 
najwyższych szczytów 
w każdym afrykańskim kraju. 
Kolekcjonuje afrykańskie maski. 
Uczy się języka suahili.
www.szczytyafryki.pl

CO WIDAĆ PRZED METĄ
Wieczorny widok ze zbocza 

góry Kamerun jeszcze przed 
dotarciem na szczyt.
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Mieczysław T. Starkowski

Perły 
ochrydzkie
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Miejsce jest bez wątpienia prze-
piękne, a w lipcowe południe 
bardzo ciepłe, choć nie upal-
ne. Wieje przyjemny wiaterek. 

Woda w jeziorze skrzy się promieniami słońca. 
Tuż obok, na wzgórzu, ulokowała się starów-
ka – jedna z perełek tego regionu, a może na-
wet i Europy. Pijemy kawę na brzegu Jeziora 
Ochrydzkiego i jak w całej Macedonii, espres-
so jest świetne. I niedrogie.

– Niełatwo nam się żyje, mamy trudnych 
sąsiadów – wzdycha ciężko Aleksandar. Cho-
ciaż wiem, że mój rozmówca ma rację, to w tak 
pięknym otoczeniu trudno turyście uwierzyć 
w te narzekania.

Ochrydzkie stare miasto znalazło się na 
liście światowego dziedzictwa. Miejsce to wy-
różnia się także tym, że jest jednym z 28 wpisa-
nych na tę listę zarówno z powodu dziedzictwa 
kulturowego, jak i przyrodniczego.

Z MACEDONII DO... MACEDONII
Chcąc lepiej zrozumieć specyfikę Bałkanów, 
zaczynamy podróż w Salonikach, stolicy 
greckiej prowincji Macedonia. Potem pocią-
giem do Floriny. I tutaj... pierwsza niespo-
dzianka, znakomicie ukazująca złożoność 
sytuacji w tym regionie. Oto do pobliskiej 
Bitoli (w Republice Macedonii) nie ma wcale 
publicznego transportu. Pozostaje taksówka 
za 40 euro. Na szczęście jest nas czworo, a więc 
stawka na głowę okazuje się do wytrzymania. 

Potem ciąg dalszy zaskoczeń – greccy po-
granicznicy zupełnie się nami nie interesują. 
Macedońskich sami nagabujemy o pieczątki 
w paszportach (a właściwie robi to za nas 
taksówkarz): po pierwsze, opuszczamy Unię 
Europejską, a więc nie wiadomo, co się może 
zdarzyć, poza tym – byłaby jakaś pamiątka. 
Tymczasem nie możemy się nadziwić, że nikt 
na nas nie zwraca uwagi.

Pierwszy raz w życiu przekraczam gra-
nicę taksówką i pierwszy raz ktoś inny – 
właśnie taksówkarz – załatwia za mnie 
graniczne formalności.

TAJEMNICA 
ENDEMICZNYCH RYBEK
Mieszkamy na skraju położonego w górach 
Parku Narodowego Galiczica. Zwiedzanie 
okolic zaczynamy od wsi Końsko. Słyszeliśmy 
o ciekawych zabudowaniach, a więc spodzie-
wamy się skansenu. Okazuje się, że są to po 
prostu stare chałupy. Miejscowość jest bardzo 
zniszczona i prawie opuszczona. Jak się do-
wiadujemy od pewnej sędziwej mieszkanki, 
pozostało tu około dziesięciu starszych osób. 

Mamy piękny apartament na zboczu góry, 
z panoramą na jezioro. Woda w nim przej-
rzysta i nie za ciepła, pływa się znakomicie. 
A widok z wody na góry jest niesamowity. 
Naturalnie później trzeba się wspinać do domu 
stromą drogą, ale spojrzenie z tarasu zapewnia 
wrażenia, które wynagradzają wszelkie trudy. 

Jezioro Ochrydzkie jest jednym z najstar-
szych na świecie. Żyje tu wiele unikatowych, 
endemicznych gatunków, m.in. ochrydzki 
pstrąg. Obowiązuje całkowity zakaz jego poło-
wu, ale Macedonia nie może się dogadać w tej 

W tym tyglu mieszają się różne kultury, 
tradycje, religie. Niemal na każdym kroku 
czeka tam przygoda. A do tego jest tym 
ciekawiej i przyjemniej, bo Macedończycy 
bardzo lubią nas, Polaków.

U ŚWIĘTEGO nAUMA
Klasztor w Sveti Naum, 
założony w 905 r. przez 
św. Nauma – ucznia 
Cyryla i Metodego. Był 
on też współtwórcą 
ochrydzkiej szkoły 
piśmienniczej – jednego 
z najważniejszych 
centrów kultury 
i literatury słowiańskiej 
tamtych czasów.

Europa  macedonia
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sprawie z Albanią, gdzie łowić go nie wolno 
tylko w okresie tarła.

To jezioro „rodzi” słynne ochrydzkie perły. 
Jak głosi lokalna legenda, w 1928 r. Mihajlo 
Filev, dziadek obecnego szefa firmy Ohrid 
Pearl Filevi, poznał w swojej restauracji tajem-
niczego gościa z Rosji. Panowie zaprzyjaźnili 
się i pewnego dnia, spacerując brzegiem je-
ziora, spotkali dwóch rybaków, którzy nieśli 
kosze plaszic – małych endemicznych rybek 
żyjących w jeziorze. Gość zdradził wtedy Mi-
chajle sekret produkcji pereł, przywieziony 
znad jeziora Bajkał.

Od tej pory szczegóły tej technologii prze-
chodzą z ojca na syna, pozostając rodzinną 
tajemnicą. Wiadomo tylko, że perły wyrabia 
się z łusek plaszicy. Nazywa się je perłami 
ochrydzkimi, a są z pewnością najbardziej 
specyficznymi miejscowymi pamiątkami. Przy 
zakupie należy jednak poprosić o certyfikat, bo 
są one masowo podrabiane.

DOMY SZERSZE U GÓRY
Ochryda jest miastem niewielkim, ale bar-
dzo starym i niezwykłym. Do niewątpliwych 
atrakcji należą tu liczne cerkwie, rzymski 

amfiteatr, ruiny potężnej wczesnośrednio-
wiecznej twierdzy cara Samuela, a także dawna 
turecka część miasta. W wielu miejscach na-
dal trwają prace archeologiczne. Po wąskich 
uliczkach można chodzić godzinami. Podczas 
pobytu w pobliskiej wsi Końsko wracamy 
do miasta wielokrotnie.

Przy ulicy cara Samuela znajduje się 
Muzeum Narodowe – skromne, ale bardzo 
interesujące. Ciekawy jest niewielki skar-
biec, w którym są eksponowane wykopa-
liska archeologiczne, w tym złota maska 
z grobu dziecka. To jeden z symboli miasta, 
którego kopie można kupić niemal w każ-
dym sklepie z pamiątkami. Poza tym jest 
prezentowane XIX-wieczne wyposażenie 
domu braci Konstantina i Atanasa Robe-
wów – bogatych kupców, którzy przekazali 
swoją nieruchomość państwu.

Budynek jest charakterystyczny dla Ochry-
dy – rozszerzający się ku górze. Jest takich 
w mieście wiele, albowiem chodziło kiedyś o to, 
aby zajmowały one jak najmniejsze działki.

W sąsiednim budynku jest warsztat, w któ-
rym ręcznie produkuje się papier. To jedno 
z siedmiu miejsc na świecie, gdzie odtwarza się 
oryginalny chiński proces z II w. p.n.e.

IKOnA MACEDOnII
Cerkiew św. Jana 

Ewangelisty z XIV w. 
Stoi na krańcu cypla, 

na wysokiej skale, 
a widok z góry na 
świątynię i jezioro 

zapiera dech i kojarzy 
się z niepowtarzalną  

Macedonią.
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TYSIĄC LAT 
CHRZEŚCIJAŃSTWA
Niemal na każdym kroku mamy do czynienia 
z kulturą chrześcijańską. Jej tradycje sięga-
ją zresztą bardzo dawnych czasów, świad-
cząc o długiej i bogatej historii tych ziem. 
Na przykład arcybiskupstwo w Ochrydzie 
zostało ustanowione równo tysiąc lat temu. 
Sobór arcybiskupi świętej Zofii, największa 
świątynia w mieście, robi naprawdę duże 
wrażenie. Zwraca uwagę sama bryła, a tym 
bardziej wspaniale zachowane XI-wieczne 
freski. Przewodnik opowiada, w jaki spo-
sób były ratowane, a my podziwiamy efekty. 
Twierdzi przy tym, że to największe na świecie 
malowidła z tego okresu. Co ciekawe, przed-
stawiają one m.in. portrety kilku papieży, co 
jest ewenementem.

Wspinamy się jeszcze wyżej, na wzgó-
rze Plaošnik, a naszym oczom ukazuje się 
XIV-wieczna cerkiew św. Jana Ewangelisty 
z Kaneo. Stoi na krańcu cypla, na wysokiej 
skale nad wodą. Widok z góry na świątynię 

i jezioro zapiera dech i ma w sobie coś z magii. 
To jedna z ikon Ochrydy i całej Macedonii.

Do ciekawszych obiektów należą też są-
siadujące ze sobą cerkwie św. Mikołaja i Naj-
świętszej Bogurodzicy. Pierwsza z nich jest 
podobno jedynym kościołem prawosławnym 
na Bałkanach, na którym znajduje się mała 
dzwonnica. Do dzisiaj zachowały się w nich 
piękne freski.

Prawie wszędzie bilet wstępu kosztu-
je 100 dinarów (równowartość około 7 zł). 
Jest to cena niemal zryczałtowana, obowiązuje 
w wielu obiektach. W każdym dostajemy ślicz-
ne kolorowe bilety. Powstaje z nich ciekawa, 
barwna kolekcja.

ZATOKA KOŚCI
Na centralnym placu Ochrydy, przy prome-
nadzie ciągnącej się wzdłuż brzegu jeziora, 
na wysokim maszcie powiewa dumnie wiel-
ka flaga Macedonii. Nieopodal znajdują się 
trzy potężne pomniki z brązu: św. Klemensa 
Ochrydzkiego, św. Nauma Ochrydzkiego 

PSTRĄG  
bARDZO STAROŻYTnY
Jezioro Ochrydzkie jest 
jednym z najstarszych 
na świecie, toteż żyje 
tu wiele unikatowych, 
endemicznych 
gatunków, m.in. słynny 
pstrąg ochrydzki.
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Cudotwórcy oraz św. św. Cyryla i Metodego. 
To oni, jako misjonarze, mieli m.in. ogromny 
wpływ na rozwój kultury we współczesnej 
sobie południowej Europie. Ukształtowali 
również tożsamość dzisiejszej Macedonii.

Trudno zatem nie wybrać się do miej-
scowości Sveti Naum, gdzie współtwórca 
ochrydzkiej szkoły piśmienniczej w 905 r. 
założył klasztor. Pięć lat później został tu 
pochowany. Obecnie jego grób znajdu-
je się w XVI-wiecznej cerkwi i jest celem 
licznych pielgrzymek. To również jeden 
z symboli Macedonii.

Skoro jesteśmy tuż przy granicy z Albanią, 
korzystamy z okazji i wybieramy się do naj-
bliższego miasta Pogradec. Wcześniej prze-
czytaliśmy w internecie, że można przekroczyć 
granicę ścieżką wiodącą nieopodal klasztoru. 
Ale macedoński żołnierz twierdzi, że obecnie 
nie jest to możliwe, pozostaje więc taksówka. 
Na przejściu granicznym podobna procedura 
jak na granicy Grecji z Macedonią: taksówkarz 
zabiera nasze paszporty i sam wszystko zała-
twia. Nami nikt się nie interesuje. W Pogradecu wykorzystujemy miejscowe 

przepisy, różne od macedońskich. Ciekawość 
świata pokonuje nasze proekologiczne po-
glądy. Tu wolno łowić wspomniane pstrągi 
ochrydzkie, a więc nie potrafimy ich sobie 
odmówić. Są rzeczywiście inne, a upieczone 
na rożnie – naprawdę znakomite.

W drodze powrotnej zatrzymujemy się 
w Muzeum na Wodzie w Gradiste. Zwie-
dzamy rekonstrukcję osady wzniesionej na 
platformie ułożonej na palach wbitych w dno 
jeziora w epoce brązu. Oglądamy kilkanaście 
chat pokrytych strzechą i ich prawdopodobne 
wyposażenie. Po tym, co do tej pory odkryto, 
miejsce nosi też nazwę Zatoki Kości. Na-
ukowcy macedońscy nadal prowadzą tu ba-
dania, wspólnie z pracownikami Uniwersytetu 
w Bernie. Przechodzimy też do pobliskiego 
miejsca, gdzie w pierwszych wiekach naszej 
ery znajdowało się obozowisko rzymskich 
legionów – castrum.

ODROBINA BIMBRU 
BEZ PODATKU
Niemal na każdym kroku doznajemy przeja-
wów niezwykłego stosunku Macedończyków 
do nas, Polaków. Gdy tylko usłyszą język 

PATROnI
Pomnik św. św. Cyryla 
i Metodego, którzy m.in. 
ukształtowali tożsamość 
dzisiejszej Macedonii. Jako 
misjonarze mieli ogromny 
wpływ na rozwój kultury 
chrześcijańskiej na naszym 
kontynencie. W 1980 r. 
Jan Pawel II ogłosił ich, 
obok św. Benedykta, 
patronami Europy.
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polski, reagują bardzo serdecznie. Są uczynni, 
chętnie pomagają. Ze znajomością angielskie-
go bywa różnie, dlatego często warto mówić po 
prostu po polsku, bo w ten sposób ze Słowia-
nami stosunkowo łatwo się dogadać.

Poza tym czujemy się tu znakomicie z kil-
ku innych powodów. Choćby ze względu na 
wszechobecny luz, by nie powiedzieć – non-
szalancję. Na przykład przy drodze wzdłuż 
Jeziora Ochrydzkiego nie ma wyraźnie zazna-
czonych przystanków autobusowych, a tym 
bardziej – rozkładów jazdy. W miejscowo-
ściach i przy zjazdach do większych hoteli są 
zatoki, a więc domniemuje się, że można tu 
zatrzymywać autobusy. Od miejscowych do-
wiadujemy się, że jeżdżą one co pół godziny, 
a w środku dnia nawet rzadziej. Naturalnie 

wiedzą o tym doskonale taksówkarze, którzy 
proponują kurs za cenę biletu autobusowego 
lub niewiele drożej.

Gospodarz mówi nam, że w Macedo-
nii można produkować napoje alkoholowe 
w domu i niewielkie ilości sprzedawać bez po-
datku. Próbujemy dwóch, dostarczonych przez 
sąsiada: 54-procentowej brandy i 65-procen-
towego ouzo. Oba znakomite. A gospodarz 
twierdzi, że bywają i mocniejsze.

TRUDNE SĄSIEDZTWO
Jak już wspomniałem, dobrym wyborem trasy 
do Macedonii jest start w Salonikach. W cen-
trum miast podziwiamy wielki konny pomnik 
Aleksandra Wielkiego (Macedońskiego), 

ŻYCIE W KOŃSKO
W biednej i prawie 
opuszczonej wsi 
Końsko. Pozostało 
tu około dziesięciu 
starszych mieszkańców, 
ich psy i owieczki. 
Młodzi uciekli do miast 
lub za granicę.

Europa  macedonia
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obok też macedoński dom kultury. Nie ma 
tu nic greckiego, wszystko macedońskie. 
Oczywiście przesadzam, ale to bardzo rzuca 
się w oczy.

Stosunki Macedonii z Grecją są napięte. 
Od dawna wprawdzie toczą się rozmowy 
w celu poprawy relacji, ale są one bardzo 
trudne. Mówi się m.in. o zmianie nazwy 
Republiki Macedonii na Republikę Ma-
cedonii Północnej. Jednak wielu Greków 
nawet to nie przekonuje. Ich zdaniem poza 
Grecją słowo Macedonia ma w ogóle znik-
nąć. W ciągu naszego kilkudniowego poby-
tu w Salonikach byliśmy świadkami dwóch 
demonstracji w tej sprawie. Grecy robią przy 
tym, co mogą, by utrudnić Macedończykom 
życie. Na przykład starają się nie dopuścić 

do członkostwa republiki w Unii Europej-
skiej i NATO. W lipcu tego roku ponieśli 
jednak porażkę, bo podczas szczytu Paktu 
Północnoatlantyckiego w Brukseli Mace-
donia otrzymała oficjalne przyrzeczenie, 
że może starać się o akcesję.

Ale swoje pretensje wobec Macedoń-
czyków mają w zasadzie wszyscy sąsiedzi: 
Albańczycy, Serbowie, a także Bułgarzy. 
Dlatego w niektórych krajach używa się 
tymczasowej nazwy Była Jugosłowiańska 
Republika Macedonii.

Narzekający na sąsiedztwo Aleksandar 
miał więc trochę racji. Żyje im się niełatwo. 
Ale za to w urodziwym otoczeniu, gdzie 
turystom – zwłaszcza z Polski – nic i nikt 
nie przeszkadza. 

DAChY OChRYDY
Jest to miasto stare 
i niezwykłe. Oprócz 
licznych cerkwi 
znajdziemy tu m.in. 
rzymski amfiteatr 
oraz ruiny potężnej 
wczesnośredniowiecznej 
twierdzy cara Samuela. 
A nad samym jeziorem – 
współczesną, turystyczną 
część miasta, pokrytą 
czerwonymi dachami.

Mieczysław T. Starkowski
Dziennikarz, publicysta, 
felietonista. Uwielbia poznawać 
nowe miejsca. Fascynują go 
zabytki i przyroda, ale przede 
wszystkim interesują go poznani 
przy okazji ludzie. Pasjonuje 
się historią, jednak patrzy też 
w przyszłość. Na Facebooku 
prowadzi grupę Polacy nieznani 
(zapomniani).
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W Japonii koty są wszędzie. 
Nie trzeba internetowych memów, 

żeby móc uśmiechać się prawie 
na każdym kroku. Przybyszowi 

towarzyszą nie tylko mające 
nieść szczęście figurki Maneki 

Neko, ale także cała kocia armia 
dosłownie wszystkiego – zdjęć, 
ubrań, maskotek, przedmiotów 
codziennego użytku, plakatów. 

Przestrzeń społeczna jest pełna 
kocich śladów. Nie sposób się 

od nich uwolnić.

KOREA
PŁD.

KOREA
PŁN.

Aoshima

500 km

JAPONIA Tokio

Ocean
Spokojny

Morze Japońskie
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PRZYSMAK PŁYnIE!
Koty z przystani 
doskonale wiedzą, 
że przybycie 
promu oznacza 
ucztę – marynarze 
i turyści zawsze 
coś dla nich mają.

Poranny prom na Aoshimę ma za-
szczytne powitanie – na spotkanie 
biegną ku niemu dwa rude koty. 
Ogonki w górze, łapki szybko prze-

bierają po trapie. Wizyta promu to zapowiedź 
śniadania godnego mistrzów – suszone rybki 
sypią się obficie, a stado futrzaków zapamię-
tale wcina posiłek. Słychać tylko pomruki 
zadowolenia. Jesteśmy na kociej wyspie, 
jednej z dwóch, którymi może się poszczy-
cić Japonia. O tym, że to dom mruczków 
różnej maści, świadczy jeszcze jedna rzecz 
– specyficzny zapach, który nasila się przez 
gorące powietrze. Śmiało można powiedzieć, 

który codziennie dwa razy przybija do wy-
brzeża. To dziś spokojna enklawa służąca 
za dom jedynie dziesięciu osobom. Średnia 
wieku to 75 lat. W latach 40. ubiegłego wieku 
wyspiarzy było przeszło 900 – żyli z tego, co 
dało im morze, lub pływali do pracy na naj-
mniejszą z czterech głównych wysp Japonii, 
Sikoku. Jednak duże firmy poławiające w tym 
rejonie szybko wykluczyły z wąskiego rynku 
indywidualnych rybaków. Zabrakło pracy 
i pieniędzy, więc Aoshima zaczęła się wylud-
niać. Mieszkańcy przenieśli się na większe 
wyspy. Większość z nich nigdy nie wróciła. 
Ich miejsce zajęły koty, dziś stanowiące grupę 

że Aoshima to miejsce niezbyt przyjazne dla 
zbyt wrażliwego zmysłu powonienia. Zejdź-
my na ląd.

OPANOWANA 
PRZEZ MRUCZKI
Aoshima w prefekturze Ehime to samotna 
wyspa ulokowana na północny zachód od 
Sikoku. Można do niej dopłynąć promem, 

ponad stu osobników. Obecnie na jednego 
mieszkańca wyspy przypada więc co naj-
mniej 10 futrzaków.

W dawnych czasach koty mieszkały na 
Aoshimie dlatego, że ich obecność gwaranto-
wała brak myszy lub szczurów na pokładach 
kutrów rybackich oraz w okolicach przysta-
ni. Jednak im mniej było mieszkańców, tym 
bardziej rozrastała się kocia populacja, której 
obecnie bardzo trudno upilnować.
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Zwierzę-
ta gromadzą się 
głównie w porcie. 
Dla nich statek to przede wszystkim źródło pożywienia. 
Marynarze i turyści, którzy przybywają na wyspę, zawsze 
mają małe co nieco dla pustych kocich brzuszków. 
Mówi się, że kot mógłby ciągle jeść. Na Aoshimie 
zwierzaki są po prostu głodne. Brakuje im natu-
ralnych ofiar, a mieszkańcy dokarmiają je w ogra-
niczonym zakresie. Na wyspie nie ma sklepu, nie 

ma nawet tak powszechnych w Japonii maszyn 
z napojami, a pocztę i leki przywozi prom. Przy 
słabej aprowizacji i przy korzystaniu z samodzielnie 
hodowanych zapasów trudno wykarmić pokaźne 
stado zwierząt. I trudno też należycie zadbać 

o ich zdrowie. Koty nie są wysterylizowane, 
więc się mnożą. Maluchy, przeważnie 

chore od pierwszych dni życia, 
stanowią smutny obraz ludz-

kiej bezsilności. Koci katar 
widoczny gołym okiem, 

niewyleczone rany i ropiejące 
oczy – bez dobrze zorganizo-

wanej weterynaryjnej interwencji 
zwierzęta nigdy nie wrócą do zdrowia. 

W internecie natomiast można znaleźć 
informacje, że koty z Aoshimy mają mieć 

lepszą opiekę w przyszłości, bo ich problemy 
są znane władzom prefektury Ehime. Kiedy się 

to stanie? Nie wiadomo.
Trudno opuścić przystań w Aoshimie. Koty 

plączą się pod nogami, obwąchują bagaże, jeden od-
ważny rozkłada się na klapie plecaka. Wszystkie rzeczy 
osobiste można zostawić w portowej poczekalni, ale trzeba 

szczelnie zamknąć drzwi, bo ciekawskie futrzaki o zwinnych 
łapkach wykorzystają nawet najmniejszą szparkę, aby wejść 
do środka i sprawdzić, czy turyści nie mają ze sobą czegoś do je-
dzenia, niekoniecznie dla kotów.
Większość zwierząt jest ruda lub biało-ruda. Wiele z nich rodzi 

się z krótkimi ogonkami. Nic dziwnego – od lat jest to ta sama mieszanka 
genów, więc trudno o większą różnorodność. Można też założyć, że część 
chorób jest dziedziczna.

Im dalej w głąb wyspy, tym mniej kotów. To przystań jest dla nich 
najciekawsza. Jednak trzeba patrzeć pod nogi, aby nie nadepnąć jakie-
goś malucha. Małych kotków na Aoshimie jest pełno. Dla nich pierw-
sze tygodnie życia są najtrudniejsze. Starają się przetrwać, mimo chorób 
dręczących stado. Nie wszystkim się to uda. Młode kociaki uciekają przed 
upałem, starsze zresztą też. W plastikowej szufelce, w koszu, ukryte w cie-
niu świątynnych ścian wyczekują wieczora, który przynosi ledwie wyczu-
walne ochłodzenie. Czekają też na popołudniowy prom – to druga porcja 

jedzenia od marynarzy i nadzieja, że ze statku zej-
dzie choć kilkoro turystów z kocimi chrupkami.

Z PRZEWODNICZKĄ 
TRIKOLORKĄ
Aoshima to nie tylko koty. To też do-

mostwa. Przyzwyczajona do japońskiej 
wysokiej jakości właściwe w każdym 
aspekcie życia, obserwuję, że na wyspie 
wszystko raczej chyli się ku upadkowi. 
Zaniedbane domy, nieuporządkowa-
ne ogródki, porzucone budynki. Po-
wszechna jest blacha falista służąca 
do uszczelniania i zabezpieczania 
ścian. Brak ludzkich głosów, cisza, 
którą przerywa wibrująca muzyka 
cykad. Nieznośny upał. Niektóre 
domy opanowała roślinność. Spod 
kaskady liści wyglądają zakurzo-
ne okna i wypadające z framug 

DZIESIĘĆ nA JEDnEGO
Na wyspie mieszka ponad setka 
kotów. Ludzkich mieszkańców jest 
zaledwie dziesięcioro, a średnia wieku 
wynosi 75 lat.
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KOTOKRACJA
Pod suszącymi się 
sieciami, schowane 
w cieniu, na chłodnych 
schodach lokalnej 
świątyni – koty 
opanowały wyspę, 
to one rządzą Aoshimą.

drzwi. Aoshima jest tworem z dalekiej prze-
szłości. Niegdyś dobrze prosperująca wyspa, 
dziś miejsce, w którym wyraźnie wyczuwa się 
pustkę, którą dodatkowo podkreślają pamiątki 
z dawnych czasów.

Na wzgórzu jest szkoła, jedna z dwóch, 
w których przed laty kształcili się najmłodsi 
mieszkańcy wyspy. Przewodnikiem po pu-
stych pomieszczeniach jest eteryczna kotecz-
ka trikolorka. Razem zaglądamy do dawnych 
sal lekcyjnych, w których na podłogach leżą 
byle jak rzucone pomoce naukowe. Z pewną 
niepewnością wchodzę po opadających z tyn-
ku schodach, żeby dowiedzieć się, że piętro 
wygląda podobnie jak parter. Zakurzone 
atlasy geograficzne, tablice, na których ktoś 
napisał słowa w niezrozumiałych dla mnie 
znakach, pianino z wybitymi zębami klawi-
szy, kuchnia pełna pokrytych pyłem naczyń, 

biurko zasypane papierami, drewniany model 
statku rzucony na podłogę. Budynek nie jest 
do niczego potrzebny, na wyspie nie ma ani 
jednego dziecka. 

Wspinam się jeszcze wyżej, aby rzucić 
okiem na otaczający Aoshimę krajobraz. 
Dookoła tylko morze, niebo i palące słońce. 
Horyzont składa się z zespolonych ze sobą 
niebieskich płaszczyzn. 

POWRÓT PANI YUKIKO
Aoshima to jedna z dwóch kocich wysp w Ja-
ponii. W przeciwieństwie do rozreklamowanej 
Tashirojimy nie ma do zaoferowania turystom 
żadnej bazy noclegowej czy gastronomicznej. 
Jednak w krajobrazie tego, zdawałoby się, 
uśpionego miejsca jest jeden mały punkt – 
kocia kawiarnia pani Yukiko, która po latach 
nieobecności wróciła na wyspę. Pani Yukiko 
powoli i własnymi siłami tworzy maleńką 
przystań dla miłośników kotów. W jej ogródku 
stanął nieduży bungalow dla gości, a główny 
pokój domu pełni funkcję kawiarni. W przy-
ciemnionym wnętrzu, na matach tatami, moż-
na się trochę zrelaksować i odpocząć od upału. 

Pani Yukiko wyjechała z wyspy, kiedy mia-
ła 16 lat, a dziś jest niewiele po sześćdziesiątce. 
Wówczas brakowało pracy i ludzie powoli 
opuszczali Aoshimę. Nieudane małżeństwo, 
dwie córki i praca zawodowa zatrzymały ją na 
wiele lat na Honsiu, głównej wyspie Japonii. 
Gośćmi w kawiarni są głównie Japończycy. 
Turystów z innych części świata, którzy tu 
trafili, można policzyć na palcach jednej ręki. 
Ale ścianę w kuchni wypełniają fotografie 
wszystkich, którzy mniej lub bardziej przypad-
kowo przekroczyli jej próg. Pani Yukiko stara 
się wykorzystać koci magnetyzm Aoshimy 
i stworzyć miejsce, w którym można zostać 
na noc, zjeść, pobyć z kotami. Tylko jedna 
rzecz nie daje mi spokoju – czy pani Yukiko 
zostanie na wyspie? Na jak długo? Czy ktoś ją 
kiedyś zastąpi? Bo to, że za kilka lat Aoshima 
będzie wyspą pełną wyłącznie kotów, jest nie-
mal pewne. Pani Yukiko przynosi lody i prosi, 
żeby nie przejmować się potwornym robakiem 
na długich nogach, który bezgłośnie znika za 
masywną szafą. Przez miarowy szum wiatraka 
przebijają się co chwilę kocie pomiaukiwania. 
Do promu powrotnego zostało niewiele czasu.

azja  Japonia
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Późne popołudnie to dla kotów czas wypo-
czynku, a mieszkańcy wyspy wychodzą z do-
mów, ponieważ do przystani dobija druga tego 
dnia łódź. Wszyscy się znają – obsługa promu 
wie, do kogo przyszły listy i paczki. W minia-
turowej społeczności wzajemna serdeczność 
i sympatia są bardzo ważne. Dwie starsze ko-
biety na schowanej w cieniu ławce, pan z no-
tesem, ekipa remontowa, która po całym dniu 
pracy przy sieci elektrycznej na wyspie wraca 
na Sikoku, kilkoro turystów i nagle w przysta-
ni robi się gwarno jak w centrum japońskiej 
metropolii. Ale tylko na chwilę. Kiedy prom 
odbije od brzegów Aoshimy, zostanie na niej 
tylko dziesięcioro mieszkańców i ogromne 
stado kotów przemykające bezgłośnie na 
miękkich łapach.

KOT KONTRA CZŁOWIEK?
Kocie maleństwo na betonowej ścieżce – ruda 
kuleczka głośno wzywa pomocy. Nic dziwne-
go, wszak jest upalnie, a maluch na pewno jest 
głodny. Mądra kocia matka ujmuje dzieciaka 
za futro na karku i przenosi do cienia. Zaraz 

potem rozpoczyna się obowiązkowa kąpiel – 
kocię raz po raz otrzymuje czułe, choć stanow-
cze, długie liźnięcia szorstkim językiem.

Tę troskliwość wykorzystała największa 
japońska firma dostawcza Yamato Transport, 
która w swoim logo umieściła kotkę z oseskiem 
w pyszczku. Skuteczność dostaw na czas – na 
pewno sto procent. Kot w Japonii ma bogatą 
symbolikę, od stuleci jest chętnie trzymanym 
w domu zwierzęciem. Kocie figurki Maneki 
Neko są praktycznie wszędzie – mają zapew-
niać szczęście i dobrobyt, są także częstym 
podarunkiem ślubnym. Aoshima powinna być 
więc szczęśliwą wyspą. Za jakiś czas będą tam 
tylko koty. Oto jeden z nielicznych na świecie 
przypadków, gdzie przyroda prawdopodobnie 
wygra z człowiekiem, a niepilnowana porośnie 
dziką i ściśle utkaną zielenią budynki i chodni-
ki. Czy kiedyś będzie to prawdziwe królestwo 
kotów? Czy kot może żyć bez człowieka? 
A człowiek bez kota? Z promu ostatni raz spo-
glądam na Aoshimę i soczystą zieloność, która 
ze wzgórz spływa ku wodzie. Pod powiekami 
mam jeszcze rudą kulkę, którą troskliwa mama 
niesie przed siebie w bezpieczne miejsce. 

Anna Dąbrowska
Dziennikarka, tłumaczka, włóczykij, 
motocyklistka. Odwiedziła 50 
państw na 5 kontynentach. „Kocia 
mama”, autorka książki dla dzieci 
„Podobno koty żyją dziewięć razy”. 
Prowadzi bloga „Projekt Dziadek. 
Blog z Powstania Warszawskiego” 
(projekt-dziadek.blogspot.com).
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The Rawka 
winTeR RafTing
celem wyprawy Mariusza Wasiaka jest dokonanie pierwszego zimowe-

go samotnego spływu pontonem rzeką – bez przerwy, ale z noclegami 
na trasie. Rawka, płynąca we wschodniej części województwa łódzkiego, 
została ukoronowana w ogólnopolskim głosowaniu internautów tytułem 
Rzeki Roku 2014. Na całej długości jest objęta ochroną przyrodniczą jako 
rezerwat. Walory ekologiczne, bogactwo przyrodnicze, piękno krajobrazu, 
jak też wyzwanie podróżnicze i sportowe – to główne zalety projektu. 

Nikt do tej pory nie zrealizował podobnego pomysłu, ani na Rawce, 
ani na żadnej innej polskiej rzece. Powodzenie wyprawy jest uzależnione 
głównie od warunków pogodowych, ale również od działalności bobrów, 
które mogą zamienić rzekę i najbliższe otoczenie w bardzo uciążliwy, czy 
wręcz niedostępny obszar. Przeprowadzenie w 2004–2005 zimowego 
spływu dostarczyło wielu doświadczeń i spostrzeżeń do wykorzystania 
obecnie, a dotychczasowe dokonania Mariusza Wasiaka dają mu duże 
szanse pomyślnego zakończenia spływu.
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To wyjątkowe spotkanie miłośników 
gór i wszelkich odmian alpinizmu. 

16. edycja kFG po raz pierwszy w historii 
będzie trwać aż 5 dni – festiwal odbę-
dzie się w dniach 28 listopada – 2 grud-
nia. Jest to górskie podsumowanie 
roku, okazja do wymiany doświadczeń, 
spotkania w gronie znajomych oraz po-
znania ludzi, którzy wyznaczają nowe 
standardy alpinizmu i wspinania sporto-
wego, lub tych, którzy na stałe zapisali 
się w jego historii.

Wśród gości kFG nie zabraknie sław-
nych nazwisk ze świata alpinizmu. Pod-
czas festiwalu odbędzie się również 
Międzynarodowy i krajowy konkurs Fil-
mowy, a w trakcie pokazów widzowie 
będą mieli okazję obejrzeć najnowsze 
produkcje oraz hity górskiej kinemato-
grafii. Po raz pierwszy imprezie będą to-
warzyszyć zawody w trail runningu oraz 
klub kulturalny. Uczestnicy będą mieli 
również okazję wziąć udział w licznych 
warsztatach z zakresu tematyki górskiej, 
sportowej oraz fotografii. Będzie rów-
nież strefa targowa oraz atrakcje dla 
najmłodszych. kfg.pl

kRakowski 
fesTiwal 
góRski

Z kaRakoRum 
na ausTRalijski ouTback

anaTomia góRy

Teresa Tokarz i dawid Sznajder poznali 
się na jednym z portali podróżniczych. 

Teraz, po kilku miesiącach znajomości, 
spakowali dobytek do dwóch plecaków 
i z biletem w jedną stronę wyruszają zoba-
czyć świat z bliska.

Na wyprawę wyruszyli 29 września. 
Zaczęli od Pakistanu, gdzie będą prze-
mierzać karakorum i poznawać zwyczaje 
lokalnej ludności. Jednym z trekkingów, 
które zamierzają odbyć, jest wędrówka 
do bazy pod Nanga Parbat. Potem przez 
Indie chcą dotrzeć do Nepalu, gdzie przez 
miesiąc będą wędrować wśród himalajskich szczytów. Następnie zwiedzą Bangladesz, 
Mjanmę, Tajlandię, Laos i kambodżę. Później w Wietnamie wsiądą na motor, by dojechać 
do nawet najbardziej ukrytych zakątków tego kraju. W końcu dotrą do Indonezji, w której 
zatrzymają się na dłużej. Stamtąd będą próbować dopłynąć jachtostopem do australii, 
którą, podobnie jak większość pozostałych krajów, zamierzają przejechać autostopem. 
Si a todo – „tak na wszystko” – to zasada, którą będą się kierować podczas wyprawy. 
www.zaczynajacodmarzen.pl

Poznański klub Podróżnika zaprasza na spotkanie z Rafałem Fronią, który opowie o Na-
rodowej Zimowej Wyprawie na k2 2017–2018 oraz o swojej książce „anatomia góry”. Ta 

góra jest jak połączenie syreny i rosiczki. Najpierw słyszy się jej śpiew. Magia zaczyna działać, 
góra mami, wabi, ściąga ku sobie jak magnes. I ani się obejrzysz, już wbijasz czekan w jej 
lód, a obok... leżą wystające z lodu fragmenty ludzkich szczątków, pożartych kiedyś, a dziś 
wyplutych na szkło lodowca. W tym roku jej zachłanność przerosła wszystko. Góra omamiła 
cały naród. Wszyscy chcieli o niej słuchać, patrzeć na nią, być z nią i na niej. Rafał Fronia opo-
wie o tym, jak góra go odtrąciła. Spotkanie odbędzie się 26 listopada.

Rafał Fronia to uczestnik wielu wypraw w góry najwyższe, w tym zimowej wyprawy 
PZa PHZ na Broad Peak 2010/2011 oraz na Nanga Parbat, dhaulagiri, Makalu, Gasherbrumy 
i Manaslu. Wszedł na Gasherbruma II i Lhotse. Himalaista podczas Narodowej Zimowej Wy-
prawy na k2 2017–2018 uległ wypadkowi, gdy szedł drogą Basków do obozu pierwszego 
na wysokości 5900 m n.p.m. Spadający kamień uderzył go w przedramię, podejrzewano 
złamanie. www.poznanskipodroznik.pl
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naRRacje w oliwie
10. Festiwal Narracje odbędzie się 16 i 17 listopada w oliwie. Tytuł tegorocznej 

edycji – „Słońca w ciszy były jak wielki śpiew w zenicie” – jest cytatem z wier-
sza Rainera Rilkego z 1898 r. Zakończenie utworu, z którego pochodzi ten fragment, 
powstało w parku oliwskim, gdzie natchniony pięknem letniej przyrody poeta napi-
sał je wspólnie ze swoją przyjaciółką Lou andreas-Salomé.

Narracje od 2009 r. eksplorują nowe miejskie wątki i historie. artystyczne inter-
wencje w przestrzeni publicznej dzielnic Gdańska nadają codziennym miejscom 
nowy kontekst i pozwalają odkryć je ponownie. Festiwal odbywa się jesienią, kiedy 
większość działań kulturalnych wkracza do galerii. Narracje dają powód, by w dwa 
listopadowe wieczory wyjść z domu i odkrywać miasto na nowo. www.narracje.eu

andes expediTion

koRea 
południowa. 
Republika 
żywiołów

To kolejna samotna wyprawa rowerowa damiana dro-
byka po najwyższych drogach i przełęczach świata. 

Tym razem odwiedzi amerykę Południową i najdłuższy łańcuch górski na Ziemi, czyli 
andy. Będzie to już szósty kontynent, na który się wybrał. Podróż po andach i najwyż-
szych drogach ameryki Południowej znacznie przybliży go do zdobycia upragnionej 
Rowerowej korony Ziemi. Ta ekspedycja będzie dla damiana najtrudniejszą i najbar-
dziej wymagającą wyprawą interkontynentalną spośród tych, które zorganizował do 

tej pory. długi dystans, czas 
trwania, znaczna wysokość, 
ogrom miejsc podróży w czę-
sto trudnych warunkach po-
godowych będzie wymagać 
sporego wysiłku fizycznego, 
a także mocnej psychiki. da-
mian chce przejechać wiele 
dróg powyżej 3000, 4000, 
5000, a także podjąć próbę 
wjazdu na wysokość powyżej 
6000 m n.p.m. w trzech moż-
liwych do tego wyczynu miej-
scach. damiandrobyk.pl

Gdy w 1988 r. w Seulu odbywały się Letnie 
Igrzyska olimpijskie, Republika korei była 

jeszcze krajem Trzeciego Świata. W trakcie od-
bywających się niemal trzydzieści lat później 
Zimowych Igrzysk olimpijskich w Pjongczan-
gu łatwo było zauważyć, jak dużo się zmieni-
ło. kiedyś gospodarczo zapóźniona, aktualnie 
jest centrum nowych technologii. Jednocze-
śnie jej społeczeństwo cały czas żyje w poczu-
ciu zagrożenia ze strony północnego sąsiada. 

Niełatwego zadania opisania tego azjatyc-
kiego kraju podjął się Marcin Jacoby w „korei 
Południowej. Republice żywiołów”. autor 
stawia sobie za cel przybliżenie współcze-
snego obrazu korei Południowej w szerszej 
perspektywie historycznej, kulturalnej i life-
stylowej. Prowadzi czytelnika przez koreańską 
rzeczywistość z pewnością eksperta, ciekawo-
ścią podróżnika i pasją wielbiciela. Skupia się 
przede wszystkim na próbach ukazania tego, 
co typowe, oraz tego, co może się nam z pol-
skiej perspektywy wydawać inne, egzotyczne. 
To obowiązkowa lektura dla wszystkich tych, 
którzy pragną dowiedzieć się więcej o korei 
i zrozumieć jej fenomen. Wydawnictwo Muza.
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Gościem specjalnym TT Warsaw będzie Janek Mela, najmłod-
szy w historii zdobywca biegunów północnego i południowego 
w ciągu jednego roku. Także inni podróżnicy będą się dzielić 
wrażeniami z wojaży i przybliżać gościom targów bardziej i mniej 
odległe zakątki świata. ttwarsaw.pl

będZie się dZiało na TT waRsaw

spoTkanie Z ekipą busa

Warto zarezerwować sobie czas 
w dniach 22–24 listopada, by 

odwiedzić Targi TT Warsaw. W Pałacu 
kultury i Nauki odbędzie się 26. edycja 
tej imprezy. Przez trzy dni pałac bę-
dzie tętnił życiem, a wielokulturowe 
show przyciągnie jak zwykle liczną 
publiczność. W jednym miejscu zmie-
ści się w tym czasie prawie cały świat.

obecność Włoch na tegorocz-
nej edycji Targów TT Warsaw będzie 
wyjątkowa, bo właśnie podpisano 
umowę z eNIT (Narodową agencją 
ds. Turystyki Włoskiej), która nadaje 
Włochom status kraju partnerskiego. 
dziewięć włoskich regionów zaprezentuje swoje walory na stoisku 
liczącym blisko 400 m2. Jego atrakcyjność zapewni 150 podwy-
stawców. Będzie można skosztować włoskich serów i wędlin oraz 
ucieszyć podniebienie wyśmienitymi winami i likierami. a wszystko 
to przy dźwiękach włoskiej muzyki.

Aleksandra i karol Lewandowscy mają po 29 lat, są blogerami i od 
8 lat podróżują po świecie starym kolorowym busem. odwiedzili już 

ponad 50 państw na 5 kontynentach, wydając dziennie średnio jedynie 
8 dolarów. Spędzają w podróży 6–8 miesięcy w ciągu roku, a na blogu 
dzielą się swoimi przygodami oraz poradami. Wydali też 4 książki, które 
stały się bestsellerami i doczekały się wielokrotnych dodruków.

Spotkanie odbędzie się 9 listopada w ramach 26. edycji Radzyńskich 
Spotkań z Podróżnikami. W ciągu sześciu lat stały się one ważną im-
prezą, która zapewniła sobie poczytne miejsce w kulturalno-towarzy-
skim życiu Radzynia. Najlepiej o tym świadczy zawsze pełna widownia. 
www.podroznik-radzyn.pl

Miasto Gdynia oraz Hufiec ZHP Gdynia zapraszają na Gdyń-
skie Warsztaty Podróżnicze „Wyjdź w Świat” – cykl 

osiemnastu prelekcji podróżniczych organizowanych w Po-
morskim Parku Naukowo-Technologicznym. Prelegentami są 
znani podróżnicy, fotografowie, reporterzy i autorzy książek 
podróżniczych. do tej pory odbyło się ponad 100 spotkań, na 
których wystąpili m.in. Wojciech Jagielski, Jacek Hugo-Bader, 
Wojciech Tochman i aleksander doba. Pełen harmonogram 
spotkań na stronie www.warsztatypodroznicze.pl
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MUZA 
SALvADORA

HISZPANIA
ANDORA

FRANCJA

Madryt

 Figueres Cadaqués

Púbol

Morze Balearskie

Zatoka Biskajska

Zatoka Lwia

Morze
Śródziemne

200 km

Aneta Kotarska

Europa  Hiszpania

www.poznaj-swiat.pl48
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Na informację o tym miasteczku 
natknęłam się w Figueres, kiedy po 
raz pierwszy odwiedziłam Katalo-
nię i postanowiłam podążać szla-

kiem Salvadora Dalego. Tam bowiem znajduje 
się muzeum artysty, czyli punkt, od którego 
zaczęłam tzw. „Trójkąt Dalego”. Kolejnym 
miejscem był zamek w Púbol, który malarz 
podarował swojej ukochanej Gali na urodziny, 
a po jej śmierci sam w nim zamieszkał. Ostat-
nim, a przy tym najciekawszym przystankiem 
było Cadaqués, w którym znajdowała się letnia 
rezydencja rodziny Dalego.

KUBIZM Z CADAQUÉS
Zaciekawiona biografią artysty, wsiadłam 
w autobus w Figueres i po kilkudziesięciu 
minutach jazdy serpentynami prawie pożało-
wałam mojej decyzji. Nie tylko doskwierała mi 
choroba lokomocyjna, lecz także lęk przed ru-
nięciem w przepaść, kierowca bowiem zdawał 
się nie zwracać uwagi ani na ostre zakręty, ani 
na limity prędkości. Jednak gdy po godzinie 

Jeżeli szukacie na Costa Brava 
czegoś niezwykłego, odbiegającego od 

standardowych kurortów z tłumami 
turystów, powinniście oddalić się od 

Barcelony i pojechać wybrzeżem 
w kierunku Francji. A dokładnie w stronę 
Alt Empordà, do Cadaqués, miejscowości 
niewielkiej, ale tak wyjątkowej, że stała się 

natchnieniem wielkich artystów.

Europa  Hiszpania
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podróży wreszcie dojechaliśmy na miejsce 
i udało mi się dotknąć stałego lądu, to wbrew 
moim oczekiwaniom wpadłam w długotrwały 
zachwyt nad pięknem tego zakątka. 

Po kilku latach mieszkania w Katalonii 
muszę przyznać, że Cadaqués w prowincji 
Girona to jedno z najbardziej urokliwych 
miejsc na Costa Brava. Pomimo że miastecz-
ko jest niewielkie – jego powierzchnia to za-
ledwie 26,52 km2, a liczba mieszkańców liczy 
niespełna 3 tys. osób – ma wiele do zaofero-
wania. Oddzielone od reszty regionu górami 
Puig de Paní i Puig dels Bufadors, było odizo-
lowane aż do XIX w. i dzięki temu zachowało 
dawny urok wioski rybackiej oraz oryginalną 
architekturę południową. 

Zwiedzanie rozpoczęłam od przespace-
rowania się wąskimi uliczkami, przy których 
stały białe domy z niebieskimi okiennica-
mi i pnącymi się po ścianach kwitnącymi 
krzewami. Na jednym z budynków widniał 
napis: „Tutaj mieszkał Pablo R. Picasso”. 
Artysta przebywał w tej willi z przyjaciółmi 
w lecie 1910 r. i wspomina się ten okres jako 

niezwykle stymulujący dla jego późniejszej 
twórczości. Uważa się, że ten pobyt wpłynął 
na rozwój kubizmu w jego sztuce. Z tego po-
wodu Muzeum Cadaqués organizuje często 
wystawy związane z życiem malarza, podczas 
których można zobaczyć stare fotografie oraz 
reprodukcje jego dzieł. 

Oddalam się trochę od domu Picassa, by 
zgubić się w labiryncie wąskich i poplątanych 
uliczek starówki, która znajduje się na terenie 
dawnego średniowiecznego miasta otoczo-
nego murem. Do dzisiaj zachowały się jego 
szczątki, wkomponowane obecnie w ścianę 
ratusza. Zwraca uwagę również starożytny 
bruk na ulicy El Call, tzw. rastell, wykonany 
z kamieni wydobytych z morza i ułożonych 
w sposób zabezpieczający przechodniów 
przed poślizgiem. 

Jeśli zgłodniejemy podczas spaceru, warto 
usiąść w jednej z lokalnych restauracji i zamó-
wić typową tapas z Cadaqués – anchoas, czyli 
sardele. Poza tym godne polecenia są wszel-
kiego rodzaju owoce morza, tj. małże, jeżowce, 
homary, bądź też paella z owocami morza.

EL PUERTO
Widok na Cadaqués, 
czyli dawną wioskę 
rybacką, która 
do dzisiaj słynie 
z połowu sardeli.

ŚREDnIOWIECZnY  
LAbIRYnT
Wąskie uliczki 
wyłożone kamienistym 
brukiem rastell są pełne 
barów tapas, butików 
i galerii sztuki.
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MISTYCZNY RAJ
Idąc wyżej, docieramy do punktu widokowego, 
z którego możemy podziwiać piękny kraj-
obraz: kamienistą plażę, białe łodzie i turkuso-
woniebieską wodę. Znajduje się tam też rzeźba 
kobiety, tzw. Lidii z Cadaqués, nazywanej też 
miejscową czarownicą, która była postacią na 
poły fikcyjną, na poły realną. Z jednej strony 
to bohaterka tytułu Eugenia d’Ors „Prawdzi-
wa historia Lidii z Cadaqués”, z drugiej zaś 
była wzorowana na rzeczywistej historii Lidii, 
przyjaciółki Dalego, który zresztą wykonał 
ilustracje do wspomnianej książki.

Gdy spacerowałam wzdłuż wybrzeża, 
moją uwagę przykuł jeszcze jeden pomnik, 
który góruje nad całą zatoką i przedstawia 
pana z zakręconym wąsem i nonszalanckim 

spojrzeniem. Nie sposób pomylić go z kim 
innym, oczywiście chodzi o Salvadora Dalego. 
Tam też na przeszklonej tabliczce znajduje się 
praca artysty, którą możemy porównać z kra-
jobrazem, będącym podstawą do powstania tej 
malowniczej kompozycji. Jak komentował sam 
Dali: „W tym uprzywilejowanym miejscu to, 
co realne, i to, co idealne, prawie się dotykają. 
Mój mistyczny raj zaczyna się na równinie 
Ampurdán, otoczonej przez Les Alberes, 
i znajduje swoją pełnię w zatoce Cadaqués. Ten 
krajobraz to moja wieczna inspiracja”.

Posłuchajmy Dalego i przyjrzyjmy się 
jego inspiracji. Nazwa Cadaqués pochodzi od 
cabo de rocas, co tłumaczymy jako „przylądek 
skalny”. Z tego powodu podążanie szlakiem 
poza miasteczko oferuje nam niezapomnia-
ne krajobrazy. El Cabo de Creus jest najdalej 
wysuniętym na wschód punktem Półwyspu 
Iberyjskiego. Tam też znajduje się park natu-
ralny, który obejmuje strefę morską i lądową 
i jest jednym z największych obszarów nieza-
mieszkanych na wybrzeżu hiszpańskim. Ja wy-
brałam się szlakiem Cap de Creus do latarni 
morskiej, skąd widoki były niesamowite. Gdy-
byśmy chcieli również zażyć kąpieli, to warto 
wybrać się do pobliskich calas, czyli dzikich 
plaż i zatoczek. 

DOM, KTÓRY ŻYŁ
Dla mnie i pewnie dla pozostałych fanów sur-
realizmu najważniejszym miejscem w bahía 
de Cadaqués jest dom, a zarazem muzeum 
Salvadora Dalego w Portlligat. Tam możemy 
zbliżyć się do tego ekscentrycznego malarza za 
sprawą labiryntowej przestrzeni, którą się ota-
czał i w której żył wraz z Galą. Sam budynek 
jest efektem twórczości i życia pary. Malarz 
bowiem wykupił od słynnej Lidii barak, który 
służył wcześniej jako chata rybacka, i osiedlił 
się tam w 1932 r. Na przestrzeni czterdziestu 
lat życia z Galą Dali dobudowywał kolejne 
części domu. Traktował go jak organizm, któ-
remu przy odpowiednich impulsach zewnętrz-
nych wyrasta nowa komórka.

Intrygujące eksponaty i pełne niespo-
dzianek pomieszczenia na pewno pozostaną 
w naszej pamięci na długo. Nie bez powo-
du dyrektor tutejszego muzeum stwierdza: 
„W tej małej miejscowości miała miejsce jedna 

SZALOnA LIDIA
Rzeźba miejscowej 
dziwaczki, która według 
Dalego miała, zaraz po 
nim, najcudowniejszą 
osobowość paranoiczną, 
jaką kiedykolwiek spotkał.

Europa  Hiszpania
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z największych rewolucji w sztuce współcze-
snej”. Cadaqués stało się niespodziewanie 
ośrodkiem awangardy. Od 1958 r. Marcel Du-
champ ulokował tam swoją letnią rezydencję. 
Tam też spędzał lato znany andaluzyjski poeta 
Federico García Lorca. Dali i Lorca poznali się 
w Madrycie jeszcze jako studenci i pozostali 
dobrymi przyjaciółmi przez wiele lat, toteż 
Salvador zaprosił poetę na wakacje do rodzin-
nej rezydencji. Lorca przybył do Cadaqués 
w 1925 i 1927 r. Wtedy malarstwo Dalego 
oraz poezja Lorki przeniknęły się nawzajem, 
co zaowocowało surrealistycznymi wierszami 
poety, np. „Oda do Salvadora Dalego”, oraz 
lirycznym akcentem w obrazach malarza. Aby 
upamiętnić pobyt artysty w miasteczku, znany 
kataloński rzeźbiarz Josep Maria Subirachs 
zadedykował poecie pomnik, na którym wyrył 
wersy jego wiersza.

Obecnie każdego roku w Cadaqués od-
bywa się festiwal muzyczny, który przyciąga 
artystów z całego regionu i jest wydarzeniem 
pozwalającym poczuć wszystkimi zmysłami 
wyjątkowość tego zakątka. Tradycja została 
zapoczątkowana w 2008 r. i gromadzi coraz 
więcej solistów, zespołów oraz kompozy-
torów. Podczas festiwalu koncerty muzyki 
klasycznej odbywają się w XVII-wiecznym 
kościele gotyckim św. Marii z Cadaqués, na-
tomiast pozostałe – w najbardziej kluczowych 
punktach miasta.

Po wizycie w Cadaqués nie dziwiło mnie 
już, dlaczego artyści właśnie w tym miejscu 
Costa Brava znajdowali inspirację i z jakiego 
powodu tam nadal wracają. Z lekko rozmarzo-
nym i nostalgicznym spojrzeniem opuściłam 
miasteczko, wiedząc, że któregoś dnia będę 
chciała je opisać... 

Aneta Kotarska
Absolwentka filologii polskiej 
i kulturoznawstwa na 
Uniwersytecie Warszawskim 
i Uniwersytecie Barcelońskim. 
Autorka reportaży kulturalnych 
Info Polones w katalońskiej 
telewizji BTV. Od kilku lat 
mieszka w Barcelonie, 
pracuje jako przewodnik, uczy 
obcokrajowców polskiego 
i pisze. Obecnie pracuje nad 
blogiem Cultour Barcelona.

DOM PICASSA
Rezydencja, w której malarz 

przebywał w 1910 r.
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Od lat tkwię w toksycznym związ-
ku. Ja i on mieszkamy osobno, 
ale daję mu szansę za każdym 
razem, kiedy się spotykamy. 

Drugą, trzecią i kolejne, choć tyle razy 
słyszałam, że tylko jedna ma sens. Nie 

Lubimy dziś żyć 
dynamicznie. 

Oczekujemy szybkiej 
obsługi, szybkiego 
awansu, szybkich 

podróży. Oraz tego, by 
szybko doprowadzano 

nas do łez.

Kwadrans 
na łzy

zraża mnie to, że każdy nasz kontakt 
kończy się rozczarowaniem. Tak to już 
jest z kobietami – nasza nadzieja umiera 
ostatnia. Widujemy się w pokojach ho-
telowych albo przypadkowych miesz-
kaniach. To ja ślepo się na niego rzucam. 
Na widok jego smukłej, czarnej sylwetki 
bezmyślnie chwytam za pilota i czekam 
na cud. Sprawdzam, czy to na pewno nie 
błąd, że nie mam w domu telewizora.

Porzuciłam już resztki wiary w główne 
pasma i kakofoniczne stacje muzyczne. Ka-
nały komediowe, rozbrzmiewające pod-
łożonym w tle śmiechem, napawają mnie 
raczej smutkiem. Lifestylowe na próżno 
próbują mnie zapędzić w konsumpcyjny 
kołowrót urządzania mieszkań, gotowa-
nia, a potem odgracania i zrzucania zbęd-
nych kilogramów, oczywiście według in-
strukcji z ekranu. Mówię: pas. Ale wciąż 
ufnie zaglądam tam, gdzie powinnam 
znaleźć programy podróżnicze.

Nie mam wielkich oczekiwań. Nie liczę 
już na wnikliwe reportaże jak w czasach 
popularności mistrzów – Halika, Dzi-
kowskiej, Attenborough. Pogodziłam się 

z odejściem „Pieprzu i wanilii” czy „Klubu 
Sześciu Kontynentów – Kawiarenki pod 
Globusem”. Z sezonu na sezon obniżam 
swoje wymagania co do czasu trwania 
odcinka, wyboru tematyki i komentarza 
narratora, mimo to przeżywam kolejne 
zawody. A przecież tytuły programów 
brzmią obiecująco. Najpierw trafiam na 
ten o kamperach. W myślach widzę sce-
nariusz jak z filmów drogi, przesuwające 
się za oknami krajobrazy i fascynujące 
życiorysy nietuzinkowych bohaterów. 
Nic z tego – cykl opowiada o modelach 
aut i ich wyposażeniu. Zamiast widoków 
z podróży dostaję przegląd zabudowy 
kuchni, kompaktowych toalet i składa-
nych łóżek. Przebierają w nich klienci, 
którzy wyglądają, jakby nigdy mieli nie 
wstać z kanapy. 

Następny jest odcinek o kupowaniu 
wakacyjnych domów za granicą. Zapo-
wiada się ekscytująco, któż z nas o takim 
nie marzy? Nastawiam się na spacer po 
posiadłościach z duszą, przykłady ory-
ginalnej architektury i olśniewające wi-
doki z okien. Cóż, te ostatnie pełnią tylko 
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funkcję przystawki do rankingu nierucho-
mości, które zachwala agentka. Czuję się 
jak w portalu z ogłoszeniami. Schemat 
zawsze jest ten sam: dwójka kupujących, 
trzy domy i analiza porównawcza. Przy-
szli właściciele analizują ceny, omawiają 
metraże, kafelki i zabudowę szaf, niespe-
cjalnie licząc się z otoczeniem. I gdzie 
tu podróże?

Wreszcie program trzeci – kuchnie 
świata. I znów zamiast apetycznych targo-
wisk, maleńkich sklepików z przyprawami 
i knajpek w urokliwych zakątkach widzom 
podaje się dziwaczne rywalizacje, kto po-
łknie bardziej obrzydliwego robaka albo 
zawody w gotowaniu na czas przy wrza-
skach koszmarnego szefa kuchni. Zamiast 
przyjemności dostaję rozstroju żołądka.

Wreszcie znalazłam. Program skla-
syfikowany jako reportaż podróżniczy, 
w dodatku z udziałem słynnego reporte-
ra. Może nie pokroju Fiedlera czy Kapu-
ścińskiego, ale jednak kogoś, kto gdzieś 
tam był i napisał o tym parę książek. Za-
powiedź obiecuje dotarcie do najodle-
glejszych zakątków świata i bliskie spo-
tkanie z tamtejszymi ludźmi. Odliczam, 
aż skończą się reklamy, które pojawią 
się jeszcze w połowie dwudziestominu-
towego odcinka. Sam materiał potrwa 
niewiele ponad kwadrans. W kilkunastu 
minutach zmieści się czołówka, kilka ład-
nych ujęć z drona z przyjemnym podkła-
dem muzycznym oraz ekspresowa fabuła, 
która obowiązkowo musi doprowadzić 
do wzruszenia. 

Poznajemy więc historię biednych tu-
bylców, z którymi charyzmatyczny pro-
wadzący natychmiast się zżywa i pragnie 
im ulżyć w niedoli. Innym razem śledzimy 
głównego bohatera, który w ekstremal-
nych warunkach przekracza kolejne gra-
nice wytrzymałości (i dobrego smaku). 
Najbardziej zirytował, a może rozśmieszył 
mnie format, w którym tzw. travelbryta 
zabiera w podróż tzw. zwykłego człowie-
ka, którego niczym oświecony przewod-
nik wprowadza w busz, na pustynię lub 
do rwącej rzeki i w ten sposób funduje 
mu życiową metamorfozę. Na ekranie 
królują łzy, uściski dłoni, poklepywanie 
po plecach. Nic już nie będzie jak dawniej! 
A wszystko to w piętnaście minut.

Im więcej gwiazd w programie, tym 
gorzej. Reality show z udziałem sław, 
obiecujące odkrycie prawdziwej Azji 
czy Afryki to w istocie zapis mniej lub 
bardziej żenujących gier zespołowych, 

podobnych do tych z pracowniczych 
wyjazdów integracyjnych. Obiecywany 
przez producentów kontakt z lokalną rze-
czywistością i mieszkańcami przypomina 
raczej powierzchowne muśnięcie dłonią. 
I nie można się oprzeć wrażeniu, że poza 
okiem kamery tę dłoń bohaterowie wy-
cierają nawilżaną chusteczką.

Możecie mi zarzucać, że szukam ład-
nych obrazków i wersji świata, której 
nie ma. Przecież wszyscy podróżujemy 
szybciej, łatwiej i bardziej bezmyślnie. 
„Podróże już nie kształcą” – pisze Paulina 
Wilk w ciekawej analizie współczesnej tu-
rystyki. Wszystko się zmienia, formaty te-
lewizyjne również. Ale ja wierzę, że może 
być inaczej. Wciąż się łudzę, że media 

mogą edukować i wychowywać uważ-
nych, świadomych podróżników. Mówić 
o świecie dłużej, wolniej, mądrzej. Albo 
po prostu zachwycać tym, jaki jest piękny. 
Kiedy następnym razem spotkam tele-
wizor, pewnie znowu go włączę. Kto wie, 
może mnie zaskoczy? 

Magdalena Żelazowska
Dziennikarka, pisarka, blogerka.  

Od lat w bliższych i dalszych rozjazdach,  
w które zawsze zabiera notatnik. Jest autorką 

powieści „Zachłanni” i „Hotel Bankrut”.  
Ostatnio napisała książkę „Rzuć to i jedź, 

czyli Polki na krańcach świata”. Prowadzi blog 
podróżniczy www.zgubsietam.pl.
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MARsz Do  
ZAGInIOnEGO 
miasta

Renata Matusiak

PERUKiuñalla

Abancay

Cachora

Machu
Picchu

50 km
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Na dojście do ruin tego miasta trzeba 
poświęcić od 3 do 5 dni, w zależ-
ności od tempa marszu i liczby 
noclegów. W planach jest projekt 

budowy kolejki linowej do ruin Choquequirao. 
Długość jej trasy nad imponującym kanionem 
Apurímac wyniesie 5 km, a pokonanie różnic 
wzniesień 1400 m ma zająć 15 minut. Ale na 
razie są to tylko plany.

Najczęściej uczęszczaną drogą jest dziś 
szlak prowadzący z wioski Cachora przez 
niewielkie osady Santa Rosa i Marampata. 
Trekking jest dość wyczerpujący. Wybrałam 
trasę nieco krótszą, jednak nie mniej męczą-
cą – drogę z osady Kiuñalla.

DOM HUGO I BYKI Z PUCARY
Do Kiuñalli kursują z Abancay zbiorowe tak-
sówki. Wysiadłam z jednej z nich z dwoma 
plecakami, dla siebie i mojego potencjalnego 
przewodnika. Popołudniowa mgła spowijała 
nieliczne domostwa. Współpasażerka tak-
sówki wskazuje dom Carlosa, który mógłby 
poprowadzić mnie do ruin. Budynek, tak jak 

inne we wsi, został zbudowany z cegły suszonej 
na słońcu. Jest zamknięty, wspinam się więc 
z powrotem po porośniętym zboczu do drogi 
i kieruję w stronę grupki kobiet. Po drodze 
pozdrawia mnie niski mężczyzna około 
czterdziestki. Ma na imię Hugo i okazuje się, 
że może mi pomóc.

Rozkładamy mój namiot obok jego domu. 
Zbliża się wieczór i robi coraz zimniej, wydaje 
się też, że niedługo zacznie padać. Hugo spo-
gląda w niebo, patrzy jeszcze raz na mój na-
miot i śpiwór. Zaczyna zwijać wszystko z po-
wrotem i mówi, że będę spała w domu. Sam go 
zbudował, mieszka w nim z żoną Bertą i córką 
Valentiną. Domostwo składa się z dwóch 
części – w osobnym budynku jest izba służąca 
jako kuchnia. A na dachu tkwią ceramiczne 
byki z Pucary – cudowny amulet, czyli figurki 

Spoczywa na szczycie jednego 
z najgłębszych kanionów w Ameryce 

Południowej i wyżej niż Machu 
Picchu. Tutaj przybywają tylko 

prawdziwi poszukiwacze przygód 
i po kilku dniach wyczerpującej 

wędrówki spotykają się z absolutną 
ciszą tajemniczych ruin. Archeolodzy 

szacują, że zaledwie 40 proc. 
powierzchni Choquequirao zostało 

do tej pory odkryte.

amEryka południowa  Peru
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wyrabiane przez rzemieślników w indiańskich 
wioskach, szczególnie w Chepa Pupuja.

Byki zdobią dachy najczęściej w regionie 
Cusco, Puno i Apurímac. Przyjęło się nazywać 
je „bykami z Pucary”, ponieważ tam były po-
czątkowo sprzedawane i tam zdobyły najwięk-
szą popularność. Mają chronić gospodarstwa 
domowe, przynosić im szczęście i dobrobyt. 
Wskazane jest mieć dwa byki i krzyż między 
nimi. Ta kompozycja prezentuje andyjski 
dualizm: mężczyznę i kobietę, samca i sami-
cę, ojca i matkę, a chodzi o to, aby małżeń-
stwo mieszkające w takim domu cieszyło się 
wszelką pomyślnością. Mówi się też, że para 
powinna być jak byki silna i witalna. Do krzy-
ża dodaje się jeszcze coś w rodzaju drabiny, co 
oznacza, że w całym swoim życiu małżonko-
wie powinni zbliżać się do siebie każdego dnia. 

A ponieważ małżeńskie życie musi składać 
się też z przyjemności, dlatego jest tam dzban 
cziczy (lokalny napój z kukurydzy zawierający 
niewielką ilość alkoholu).

Hugo szykuje mi pokój. Cała izba, niemal 
do połowy ścian, jest wypełniona kolbami ku-
kurydzy – fioletowej, żółtej i o różnokoloro-
wych ziarnach (w Peru występuje kilkadziesiąt 
odmian tego zboża). Odgarnia ją i robi trochę 
miejsca obok drzwi, aby zmieścił się materac. 
Oprócz kukurydzy w rogu jest jeszcze stos 
ubrań. Na ścianie wisi kabel z żarówką – prąd 
jest z baterii słonecznej.

W kuchennej izbie, na urządzonym w rogu 
palenisku, kobiety gotują kolację: zupę z po-
łudniowoamerykańskiej odmiany świnki mor-
skiej, zwanej też indiańskim królikiem. Przy 
ogniu zimno nie dokucza tak bardzo.

KOLEbKA ZŁOTA
Na zielonym 
zboczu widać ruiny 
Choquequirao, którego 
nazwa pochodzi 
z języka kiczua 
i oznacza „kolebkę 
złota”. Miasto było 
naturalnie chronione 
przez swoje położenie 
(co widać na zdjęciu).

www.poznaj-swiat.pl 59
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ABY WEJŚĆ, TRZEBA ZEJŚĆ
Budzą mnie na śniadanie. Przed drzwiami jest 
drewniany, śliski po deszczu podest, pod nim 
rów. Wychodząc nocą z latarką do wychodka, 
cały czas miałam na uwadze, by do niego nie 
wpaść. Podest służy zarazem jako grzęda dla 
kur. W kuchni Berta podgrzewa zupę, w ter-
mosie na stole czeka już herbata mate de muña. 

Do południa utrzymuje się gęsta mgła. 
Nie widać sąsiedniego budynku, nie mówiąc 
o otaczających Kiuñallę górach i punkcie wi-
dokowym San Miguel. Idziemy do miejscowej 
knajpy – glinianej izby w jednym z domów. 
Gospodyni oferuje cziczę z kukurydzy, zawsze 
też ma coś ciepłego, np. gotowaną fasolę. Ale 
Berta woła nas na obiad. Na deser przygoto-
wała mazamorra z białej kukurydzy.

Po obiedzie pakujemy ziemniaki, ser, pra-
żoną kukurydzę, kupujemy makaron i chińskie 

zupki, które będą służyć jako przyprawa. Zaczy-
namy naszą wędrówkę do ruin Choquequirao. 
Dzisiaj planujemy dotrzeć na dno wąwozu i spać 
nad rzeką Apurímac, obok wiszącego mostu.

Opuszczamy wioskę i zaczynamy schodzić 
w beznadziejnym błocie. Niedługo jednak do-
chodzimy do wygodnej, suchej ścieżki. Od tej 
pory będzie nam stale towarzyszył widok na 
rzekę. Z tej wysokości wydaje się cieniutką jak 
nitka strużką.

Zeszliśmy siedem i pół kilometra. Na dnie 
wąwozu panuje zupełnie inny klimat. Nieco 
wyżej, nad urwistym brzegiem jest hacjenda 
San Ignacio, gdzie rosną owoce tropikalne. 
Gospodarstwo jest oazą wśród skalnych sto-
ków. Nad rzeką wybudowano kempingową 
bazę sanitarną, jednak nie została oddana 
do użytku. Są sanitariaty, ale nigdy nie popły-
nęła w nich woda.

RYCZĄCY APURÍMAC
Głęboki i piękny, 
otoczony pasmem 
górskim Salkantay, 
kanion Apurímac – 
jednej z głównych rzek 
Peru. Jej burzliwe wody 
ryczą, rozbrzmiewając 
na zboczach, które 
sięgają tu 5000 m.

amEryka południowa  Peru
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Słońce prześlizguje się po szczytach, aż 
wreszcie zostaje po drugiej stronie gór. Wąwóz 
okrywa się cieniem. Wszystkie góry wydają 
się pionowymi skalnymi ścianami. Nie mogę 
sobie wyobrazić, że jutro wejdziemy na jedną 
z nich, by iść dalej. Mamy zamiar nocować 
w namiocie, ale Hugo spotyka znajomych 
robotników pracujących po drugiej stronie 
rzeki przy naprawie zerwanych betonowych 
platform, które uzupełniają brak skalnej pół-
ki. Nazajutrz będziemy po nich przechodzić. 
Robotnicy mają nocleg w hacjendzie, więc 
my zajmujemy ich baraki. Rozpalamy ogień 
i gotujemy kolację.

SIOSTRA MACHU PICCHU
Wstajemy o trzeciej rano. Podgrzewamy przy-
gotowaną wieczorem zupę. W nadrzecznych 
chaszczach chowamy namiot i śpiwory, by 
nie dźwigać ich niepotrzebnie. Po godzinie 
jesteśmy gotowi do drogi. Księżyc już zaszedł, 
dookoła totalna ciemność. Towarzyszy nam 
tylko światło latarek. Przechodzimy przez 
wiszący most na rzece Apurímac i wspinamy 
po zniszczonym przez skalne osuwisko beto-
nie, dochodząc do szlaku wijącego się ostrymi 
zakosami. Podejścia są strome.

Tuż przed świtem gasimy latarki – nie 
wiadomo, na ile będą nam potrzebne kolejnej 
nocy. Z nastaniem brzasku widać, że idziemy 

MURAL SKIEROWAnY  
nA PÓŁnOC
Inkaski mural 
z wizerunkiem lamy. Jest 
ich tutaj więcej, mają 
różne rozmiary i zdobią 
ściany długich i wąskich 
tarasów. Wszystkie są 
skierowane na północ – 
w stronę ośnieżonego 
szczytu uważanego 
za źródło świętej 
wody nawadniającej 
kanały Choquequirao.
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brzegiem doliny tonącej we mgle. Czasami 
wyłania się rzeka, która została już głęboko 
w dole. Wspinamy się coraz wyżej, a tempera-
tura spada. Wysiłek jest nagradzany imponu-
jącymi widokami oferowanymi przez kanion. 

Na przeciwległej ścianie wąwozu, na 
niewielkim skalnym płaskowyżu widać od 
czasu do czasu Marampatę, niewielką osa-
dę jakby zawieszaną pod niebem. Nieliczne 
domki są otoczone mozaiką uprawnych po-
letek. Prowadzi przez nią inny, dłuższy szlak 
do ruin, zaczynający się w Cachorze. U pod-
nóża Choquequirao biwakuje kilka osób, które 
tamtędy przywędrowały.

Po czterech i pół godzinie marszu, poko-
naniu ośmiu kilometrów zaginione miasto 
wyłania się z mgły i chmur, które wolno prze-
suwają się po sąsiednich stokach. Na szczy-
cie cytadeli, na wysokości 3050 m n.p.m. 
i 1500 m nad głębokim kanionem rzeki, znaj-
duje się platforma ceremonialna, a na stokach – 
pozostałości zabudowań.

Choquequirao miało wyrafinowany system 
nawadniający i akwedukty, które dostarczały 

wodę pitną. Mówi się, że było siostrą Machu 
Picchu z powodu strukturalnego i architekto-
nicznego podobieństwa oraz położenia geo-
graficznego. Ale z jakiegoś powodu Machu jest 
deptane przez prawie 4 tys. odwiedzających 
dziennie, a Choquequirao zostało zapomnia-
ne. Na razie pojawia się tu co dnia 40 osób. 
I w tym tkwi jego urok.

W 1909 r., dwa lata przed odkryciem 
Machu Picchu, był tutaj archeolog Hiram 
Bingham. Zagadką pozostaje, dlaczego nie 
docenił tego miejsca. Dla mnie i innych do-
cierających tu zapaleńców to jednak szczęście. 
Prawdziwą nagrodą jest samotność w tych 
ruinach. Kompleks podzielono na sektory 
odpowiadające różnym częściom miasta, które 
miały określone funkcje. Pomiędzy nimi moż-
na wędrować z całkowitą swobodą.

BIAŁE LAMY Z KWARCU
Jestem zmęczona, wspinaczka dała mi się 
we znaki, ale Hugo mówi, że jeszcze musi-
my zejść i zobaczyć lamy. Nie wiedziałam, 

CIEPŁO OGnISKA
Domy w górskiej 
wiosce Kiuñalla są 
zbudowane przeważnie 
z gliny. Na pierwszym 
planie wejście 
do ogniska domowego 
Hugo, Berty i Valentiny 
(na zdjęciu obok), gdzie 
czeka obietnica ciepłej 
strawy i bezpiecznego 
snu w zimne 
andyjskie noce.

amEryka południowa  Peru



www.poznaj-swiat.pl www.poznaj-swiat.pl 6362

o jakie lamy cho-
dzi, ale skoro trze-
ba zejść, to póź-
niej trzeba będzie 
wejść. A na wcho-
dzenie nie mam 
już siły. W takim 
razie Hugo pro-
ponuje, że weźmie 

mój aparat, pójdzie sam i zrobi zdjęcie, aby mi 
pokazać. Stwierdzam więc, że to naprawdę 
musi być coś interesującego, i zbieram siły 
do kolejnego wysiłku.

Schodzimy przez pół godziny, aż do punk-
tu widokowego. Naszym oczom ukazuje się 
kilkadziesiąt tarasów uformowanych w stro-
mym zboczu, a na nich postacie lam wyko-
nane z białego kwarcu. Pięknie kontrastują 
z kamieniami tła. Mają prostą, schematyczną 
formę. I są ukrytym klejnotem wizyty w Cho-
quequirao. Dla Inków lamy były bardzo ważne. 
Ze względu na to, że poruszają się z niezwykłą 
łatwością w wysokich górach, służyły jako 
środek transportu. Dostarczały też wełny, skór 
i mięsa, a ich odchody – opału.

Po ponad trzech godzinach schodzenia 
jesteśmy z powrotem na dnie kanionu. Za-
stanawiam się, jak ja mogłam wejść po tych 
stromiznach. Gotujemy zupę z tego, co nam 
zostało, czyli makaronu i ziemniaków. Mamy 
już dzisiaj za sobą 16 km ostrych podejść 
i zejść, a przed nami kolejne 7,5 km w górę, 
do Kiuñalli.

Pierwsze ostre podejście, jeszcze w świe-
tle dnia, jest do hacjendy San Ignatio, gdzie 
częstują nas picarones – to rodzaj pączków 
smażonych w głębokim oleju, z tym że ciasto 
robi się z żółtych batatów. Zazwyczaj są poda-
wane z miodem. To popularna popołudniowa 
przekąska przygotowywana i sprzedawana na 
ulicach peruwiańskich miast.

Szybko zapada zmrok. Nie potrzebuje-
my latarek. Przez cały czas towarzyszy nam 
księżyc. Przez wiele kilometrów tylko my, on 
i zarysowane jego światłem góry. Od czasu 
do czasu w oddali widzimy słabe światła Ma-
rampaty, która świeci energią zgromadzoną 
w bateriach słonecznych. Jesteśmy zmęczeni, 
zwłaszcza ja, z każdym krokiem coraz bar-
dziej. Często siadamy i odpoczywamy, musimy 
wtedy rozmawiać, bo inaczej senność może 
nas pokonać. Wreszcie zaczyna się błotnisty 
teren, a to znak, że nasza wieś jest już blisko. 
Ostatkiem sił wykrzesanych nie wiem skąd, 
szurając noga za nogą w błocie, wypatruję ni-
kłych świateł Kiuñalli.

Mam problem z wejściem do izby – ważne, 
by dobrze obliczyć kroki i nie zrobić żadnego 
nadaremno. Pijemy mate de muña, ręce mi 
drżą ze zmęczenia przy podnoszeniu kubka. 
Dziękujemy sobie nawzajem za wspólną wę-
drówkę. Świnki morskie spokojnie spacerują 
pod stołem.

O godzinie 4.00 rano zbiorowa taksówka 
sygnałem dźwiękowym daje znać, że oczekuje 
chętnych do Abancay. 

Renata Matusiak
Nauczycielka, przez dwa lata 
pracowała w Kirgistanie jako 
lektorka języka polskiego 
na Kirgisko-Rosyjskim 
Uniwersytecie Słowiańskim. 
Prowadziła audycje „Polonia” 
w Programie I Kirgiskiego Radia. 
Odwiedziła 58 krajów. Podróżuje 
sama, niskobudżetowo, 
najczęściej autostopem.
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naViGator

NAViGAToR

Monaster Studenica

Nasze rekomendacje na krótkie wypady

Kanion Uvac

Belgradfo
t. 
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Dania Wyspy Christiansø i Frederiksø

Włochy Muzeum Lodów

Christiansø i Frederiksø to dwie spośród wysp archipelagu Ertholmene, które jako jedyne są zamieszkane. Łączy je 30-me-
trowy most zwodzony. Warto odwiedzić wyspy przy okazji pobytu na Bornholmie. Wokół Christiansø wznosi się XVII-

-wieczny mur, którego wybudowanie zlecił ówczesny król Danii Chrystian V. Nieduże, kolorowe domki są rozsiane po całej 
wyspie, ale stałych mieszkańców jest tu 
około 100. Christiansø zachwyca przede 
wszystkim unikatową florą i fauną. 

Na wyspach znajduje się tylko je-
den hotel oferujący 7 pokoi, poza tym 
do dyspozycji odwiedzających jest pole 
namiotowe. Można też wynająć prywat-
ną kwaterę, jest to jednak bardzo kosz-
towne. Pływa tam prom, który przywozi 
turystów wczesnym rankiem, a zabiera 
w południe.

podczas wycieczki w prowincji Bolonia warto wstąpić do otwar-
tego zaledwie 6 lat temu Muzeum Lodów w Anzola dell’Emi-

lia. Historia tych smakołyków sięga już czasów przed naszą erą. 
W muzeum można poznać dzieje i tradycje produkcji lodów, 
zobaczyć kolekcję około 10 tys. fotografii oraz różnego rodzaju 
maszyny do wytwarzania zimnych przysmaków. Można także 
wziąć udział w degustacjach. Muzeum zostało usytuowane w fa-
bryce maszyn do lodów Carpigiani, swego czasu rozsławionych 
na całym świecie. Wstęp jest bezpłatny i z roku na rok zagląda 
tam coraz więcej turystów.

Wyspa króla Chrystiana

Słodka turystyka

Około 30 minut drogi pociągiem 
lub samochodem z Bolonii.

44°32’N 11°11’E

Wyspy leżą 18 km od Bornholmu, 
możliwy transport promem 
raz na dobę.

55°19’N 15°11’E
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Duża część Bałkanów wciąż stanowi dla Polaków sporą zagadkę. Do najrzadziej 
odwiedzanych zakątków należy jeden z najmłodszych krajów europejskich – Serbia. 
Wirtualna Polska radzi odwiedzić mniejsze miejscowości ze średniowiecznymi 
twierdzami, świątyniami i monasterami oraz parki narodowe ze wspaniałymi 
cudami natury.

do najważniejszych miejsc w Serbii zalicza się Stari 
Ras, czyli pierwsza stolica wczesnośredniowiecz-

nego państwa serbskiego Raszki. Znajduje się na liście 
UNESCO, a turystów zachęca dobrze zachowanymi 
budowlami. Można tu zobaczyć twierdzę Gradina 
i cerkiew św. Piotra (obie z IX w.), a także słynny mo-
naster Sopoćani z freskami w stylu bizantyjskim.

znajdujący się na północy kraju Nowy Sad to miasto wielokulturo-
we – mieszkają tu Rusini i Węgrzy, roi się od studentów, a od 10 lat 

regularnie wzmaga się ruch turystyczny. Zabytkowa starówka z im-
ponującym ratuszem na placu Wolności oraz górująca nad miastem 
forteca Petrovaradin są obiektami, które trzeba zobaczyć. Dużą 
popularnością cieszy się także pobliski Park Narodowy Fruška Gora 
oraz naddunajskie plaże.

do najbardziej spektakularnych cudów natury należą meandry 
rzeki Uvac. Płynie ona przez Serbię oraz Bośnię i Hercegowinę, 

wyznaczając na odcinku 10 km granicę między tymi krajami. Skaliste 
brzegi i górzysty teren wokół nadają krajobrazowi niepowtarzalny 
charakter. Najpiękniej Uvac prezentuje się z lotu ptaka.

Leżący u ujścia rzeki Sawy do Dunaju Belgrad ma 
ponad 7 tys. lat. Najlepiej zwiedzać go najsłyn-

niejszym szlakiem turystycznym, który wiedzie przez 
stare i nowe dzielnice – Muzeum Narodowe, Muzeum 
Nikoli Tesli, twierdzę Kalemegdan wraz z 30-hek-
tarowym parkiem, przepiękne cerkwie oraz deptaki 
z urokliwymi restauracjami. Na koniec koniecznie 
trzeba się wdrapać na 200-metrową Avala TV Tower, 
z której roztacza się imponujący widok na całe miasto.

naViGator –  Atrakcje Serbii

Stari Ras

Około 40 minut drogi samochodem 
z miasta Novi Pazar.

43°07’N 20°24’E

Nowy Sad

Niecała godzina drogi samochodem z Belgradu.
45°15’N 19°51’E

Kanion Uvac

Dojazd samochodem z miejscowości Sjenica, zaleca się 
nocleg w okolicy rezerwatu (kemping, agroturystyka).

43°20’N 19°58’E

Częste loty bezpośrednie z Warszawy 
(ok. 1,5 godz. lotu).

44°49’N 20°28’E

Belgrad
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nie można także ominąć wpisanego na listę UNE-
SCO monasteru Studenica, który jest jednym z naj-

większych i najbogatszych w Serbii. Ten średniowieczny 
klasztor, który został ufundowany pod koniec XII w., znaj-
duje się w pobliżu Kraljeva na wschodzie kraju. Na prze-
strzeni wieków powstały tu liczne cerkwie, których wnę-
trza zachwycają freskami w stylu bizantyjskim.

drina to prawy do-
pływ Sawy, wiją-

cy się przez Bałkany 
na długości 346 km. 
Początek bierze z po-
łączenia rzek Piva 
i Tara na granicy 
Czarnogóry oraz 
Bośni i Hercegowiny. 
Następnie w dużej 
części płynie wzdłuż 
granicy z Serbią, by 
na jej terenie, w miej-

scowości Bogatić, ukończyć bieg. Drina jest popularnym celem 
wycieczek – rozwija się na niej żegluga turystyczna, a także panują 
tu doskonałe warunki do uprawiania kajakarstwa.

od pewnego czasu turystów przyciąga malutki 
dom na skale, który fascynuje położeniem. Choć 

miejsce karierę robi dopiero od niedawna, dom na 
skale można tu podziwiać już ponad 40 lat. W kraju 
doceniono go już wcześniej – domek nominowano 
do tytułu 7 cudów Serbii.

davolja Varoš, czyli Miasto Diabła, to nazwa skalnej krainy 
znajdującej się w południowej części kraju, niecałe 30 km 

od miasta Kuršumlija. Niezwykły krajobraz, przypominający 
turecką Kapadocję, składa się z ponad dwustu strzelistych wież 
o różnych kształtach i wielkościach. Z miejscem wiąże się wiele 
legend, a tajemniczą atmosferę potęguje też niezwykłe zjawisko 
akustyczne. Wiatr szumiący między skalnymi kominami tworzy 
nietypową symfonię szeptów, westchnień i pisków.

W północno-wschodniej części kraju znajdziemy miejsce, 
które jest związane z polską historią. To leżąca nad sa-

mym brzegiem Dunaju gigantyczna twierdza Golubac (Go-
łąbiec), miejsce śmierci rycerza Zawiszy Czarnego. Nie tylko 
forteca, ale także Park Narodowy Djerdap i tutejsze przystanie 
żeglarskie przyciągają każdego roku rzesze turystów.

Około godziny 
drogi samochodem 
na południe 
z miejscowości  
Kraljevo.

43°29’N 20°31’E

Golubac

Domek znajduje się tuż przy 
miejscowości Bajina Bašta.

43°59’N 19°34’E

Dom na Drinie

Miasto Diabła

Niecałe 2 godz. drogi samochodem z miasta Nisz.
42°59’N 21°24’E

Niecałe 2 godz. drogi samochodem z Belgradu.
44°39’N 21°37’E

Nad rzeką Driną leżą m.in. 
Bajina Bašta, Ljubovija 
i Loznica.

44°53’N 19°21’E

Drina Monaster Studenica
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Piotr Geise

Przez długi czas pośród rodaków, ale też 
niektórych zdystansowanych do swego 

miasta mieszkańców, pokutowało 
określenie „Bydzia-brzydzia”. Na szczęście 

ten czas już jest historią i 350-tysięczna 
Bydgoszcz ma coraz więcej powodów 
do dumy i satysfakcji, że dobiega kresu 
etap bycia największym niedocenianym 

polskim miastem.

POLSKA

Bydgoszcz

CZECHY

SŁOWACJA

BIAŁORUŚ

ROSJA
LITWA

UKRAINA

NIEMCY

Warszawa

Wilno

Mińsk

Berlin

Praga

Morze Bałtyckie

250 km

Piękna 
Bydzia

Europa  Polska
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W hARMOnII
Stare Miasto – spichrze oraz 
tramwaje wodne napędzane 

panelami słonecznymi. 
Nowe spichrze od momentu 

wybudowania w połowie lat 90. 
stanowią przykład udanego 

wkomponowania nowoczesnej 
architektury w zabytkową 

tkankę miasta.
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Z roku na rok miasto nad Brdą i Wi-
słą nabiera odrębnego charakteru. 
Po latach niedociągnięć nie jest 
to proces łatwy i szybki, jednak nie 

tylko bydgoszczanie, ale i turyści są w stanie 
zauważyć i docenić zmiany.

PAN I PANI TWARDOWSKA
Od 2006 r. w jednym z okien kamienic na 
Starym Rynku o 13.13 i 21.13 ukazuje się 
postać Jana Twardowskiego. Jest to nawiąza-
nie do legendy o szlachcicu i czarnoksiężniku, 
który miał w 1560 r. gościć w Bydgoszczy 
przez cztery miesiące. Wspominał o nim 
w powieści „Mistrz Twardowski” Józef Ignacy 
Kraszewski. Niby drobnostka turystyczna, ale 
gdy miasto nie ma atrakcji na miarę Koperni-
ka czy też całej gamy gotyckich budowli, jest 
to warte odnotowania.

Podobnie jest w przypadku znajdującej się 
na wylocie z miasta w kierunku Piły i Szcze-
cina restauracji Karczma Rzym, która z kolei 
nazwą odwołuje się do ballady Adama Mic-
kiewicza „Pani Twardowska”. Miejsce, będące 
członkiem Europejskiego Dziedzictwa Kuli-
narnego, poleca dania polskie, w tym gęsinę, 
wzbogacone ziołami z własnych upraw. Karcz-
ma, łącząc tradycyjne menu z lekką współcze-
sną modyfikacją, może nie pretenduje do bycia 
kontynuatorką przedwojennych restauracji, 
ale jest tego dobrą namiastką – w mieście 
nie przetrwał bowiem żaden przedwojenny 
lokal gastronomiczny.

Postać Twardowskiego ukazującego się 
w oknie kamienicy jest utrzymana w konwen-
cji sarmackiej. Odmienną w swym wyrazie jest 
praca tego samego artysty, Jerzego Kędziory, 
a mianowicie instalacja „Przechodzący przez 
rzekę”, czyli postać mężczyzny zawieszona na 

Europa  Polska
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nIE TAKA nOVA
Budynek Opery Nova 
mimo długiego okresu 
budowy (ponad 30 lat) 
nie stracił na świeżości. 
To nie tylko miejsce 
wystawień oper, 
ale także spektakli 
w ramach Festiwalu 
Prapremier czy 
balów karnawałowych.
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PRZEChODZĄCY PRZEZ RZEKĘ
Ta instalacja stała 
się inspiracją dla 
odbywających się 
latem zawodów osób 
przechodzących 
po linie nad Brdą.

www.poznaj-swiat.pl

linie nad Brdą na bydgoskiej starówce. Instala-
cja jest przykładem ciekawego współczesnego 
podejścia do sztuki w przestrzeni miejskiej. 
Dynamiczna rzeźba dobrze komponuje się 
zarówno ze stojącymi 
nieopodal spichrzami, 
jak i budynkami ban-
ku, które do tychże nawiązują. 
Te postmodernistyczne banki stały się ikoną 
architektonicznego designu lat 90. i są jednym 

z bardziej udanych przykładów współczesnego 
budownictwa, które ma nowoczesną formę 
i jednocześnie nie razi tandetą.

Jednak nie zawsze rzeźby w publicznej 
przestrzeni należą do udanych, a niektóre 
wręcz ocierają się o kicz. Od początku tego 
wieku wiele miast zostało zastawionych 

wszelkiego rodzajami ławeczkami 
ze znanymi postaciami. Byd-
goszcz też ma taką rzeźbę – 
Mariana Rejewskiego, któ-
ry złamał Enigmę, czyli 

maszynę szyfrującą wykorzystywaną 
przez hitlerowców. Z tego typu po-
mnikami jest pewien problem – ich 
mnogość doprowadziła do banaliza-
cji tej formy. Mimo szczytnych celów 
czasem drażnią dosłownością i są po 
prostu trywialne.

ŁUCZNICZKA I POTOP
Nie można zapominać, że rozwój Bydgoszczy 
przypada na okres rozbiorów. Zaborca pruski 
sprawił, że miasto znalazło się w trybach re-
wolucji przemysłowej, ale jego rozwój i wzrost 
znaczenia był związany z pewnymi kosztami. 
Chociażby takimi, jak rozbiórka budowli 
kojarzących się z polskością miasta: gotycko-
-renesansowego ratusza oraz XIV-wiecznego 
zamku. Zaborcom można przypisywać rozwój 
komunikacji i przemysłu – nieistniejący już 
budynek dworca kolejowego, Kanał Bydgoski, 
budynek poczty głównej.

Bydgoszcz może się za to pochwalić 
dwoma pomnikami, z których jeden jest ory-
ginałem, a drugi – wierną kopią. Ten pierw-
szy, Łuczniczka z 1908 r., stał się symbolem 
miasta. Drugi nawiązuje do jego charakteru 
w okresie międzywojnia. W 2014 r. zakoń-
czyła się odbudowa fontanny Potop. To kopia 
pomnika, który powstał w 1904 r. według pro-
jektu berlińskiego artysty Ferdinanda Lepcke. 
Kompozycja fontanny przedstawia scenę za-
głady ludzi i zwierząt podczas biblijnego po-
topu. Nowy Potop znajduje się w tym samym 
miejscu co oryginał, czyli w parku Kazimie-
rza Wielkiego. Tutaj w każdą sobotę sierpnia 
odbywa się Fontanna Muzyki, kilkudniowa 
impreza, podczas której jest prezentowany 
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repertuar operowy, operetkowy, musicalowy 
i muzyka filmowa.

Lepcke jest również autorem rzeźby Łucz-
niczka, która od 1910 r. ozdabiała plac Te-
atralny. Dziś niezniszczona stoi w parku Ko-
chanowskiego naprzeciw Teatru Polskiego. 
To jedna z najstarszych rzeźb, która przetrwała 
w historii miasta. Kobieta ma wymiary 175–
105–77–105, a jej jedynym ubraniem są san-
dały. Posąg 100 lat temu sprawiał „problemy” 
i wywoływał emocje, co skutkowało ubie-
raniem go, lub wręcz stawianiem parawanu 
podczas religijnych procesji.

W rodzinnym mieście Lepckego, Coburgu 
w północnej Bawarii, do dziś stoi kopia 

Łuczniczki, choć w Niemczech nie dorobiła 
się ona statusu symbolu – w przeciwieństwie 
do Bydgoszczy, gdzie podobizny pomnika 
widnieją na plakatach i materiałach rekla-
mowych miasta. Łuczniczka doczekała się 
swojej „wnuczki” – w 2013 r. przed wejściem 
do budynku opery pojawiła się figura nazwana 
Łuczniczka Nova. Stanowi ona transkrypcję 
na temat tej sprzed 100 lat, bowiem jest bar-
dziej symboliczna (stoi na kuli) i wysmukła. 
Ta współczesna znajduje się przed wejściem 
do budynku Opera Nowa, który był jedną 
z najdłużej budujących się oper (1973–2006). 
Może nie jest to powód do dumy, ale mimo 
długiego okresu realizacji bryła nie zestarzała 

MIŁOŚĆ nAD bRDĄ
Most Miłości nad Brdą 
łączący Operę Nova 
z odrestaurowaną 
Wyspą Młyńską. Latem 
jest celem spacerów 
bydgoszczan i turystów.

Europa  Polska
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się i nadal wygląda ciekawie – ma formę trzech 
wzajemnie się przecinających walców. Przede 
wszystkim jest to miejsce wystawiania cieka-
wych inscenizacji. Tu odbywa się Bydgoski 
Festiwal Operowy, który jest zaliczany do naj-
większych tego typu imprez w kraju. Prezen-
towane są nie tylko opery, operetki, musicale, 
ale i spektakle baletowe.

FRONTEM DO RZEKI
Wszystkie opisywane wyżej miejsca i obiekty 
są w bliskiej od siebie odległości i symbo-
licznie zapraszają, aby odwiedzić ul. Gdań-
ską. Niegdyś uchodziła ona za najbardziej 

reprezentacyjną w mieście. Co prawda z roku 
na rok widać coraz więcej odnowionych se-
cesyjnych i eklektycznych kamienic, ale po-
myśleć, że do II wojny początkowy odcinek 
tej ulicy był nazywany przez bydgoszczan 
Gdynią. Wypadało się tam pokazać wieczo-
rem lub w niedzielne przedpołudnie – to był 
taki mieszczański „salon”. Dzięki oddolnym 
inicjatywom mieszkańców pięknieje i już 
niebawem będzie w pełnej krasie, po odno-
wieniu kamienic, które wreszcie ukażą piękno 
secesyjnych ornamentów.

Przedłużenie tej ulicy zaprowadzi nas 
wprost do Filharmonii Pomorskiej, która 
może pochwalić się doskonałą akustyką. 

ZGRAbnY SYMbOL
Pomnik Łuczniczki 
z 1908 r. autorstwa 
Ferdynanda Lepcke jest 
uważany za symbol 
Bydgoszczy. Jego 
dwie kopie w Coburgu 
i Heringsdorfie 
nie dorobiły się 
takiego statusu.
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Okolice budynku to ciekawy zakątek miasta. 
Kwartał ulic wypełniają modernistyczne, do-
brze zachowane wille.

Bydgoszcz ze względu na mnogość parków 
(obecnie aż 31 – każdy powyżej 2 ha), jak i cha-
rakter zabudowy z XIX i początku XX w. była 
nazywana małym Berlinem. Stąd pochodził 
malarz i grafik Walther Leistikow, który na-
leżał do założycieli Stowarzyszenia Berlińska 
Secesja – zrzeszającego malarzy i nieodno-
szącego się do stylu w architekturze. Muzeum 

Okręgowe w Bydgoszczy ma w zbiorach ko-
lekcję obrazów, akwarel i grafik tego artysty.

Bydgoszcz to również miejsce targów 
i kongresów oraz coraz większej liczby imprez 
sportowych, również tych o randze między-
narodowej. Miłośnicy zwiedzania obiektów 
poprzemysłowych mają do dyspozycji Szlak 
Wody, Przemysłu i Rzemiosła w Bydgoszczy 
TeH2O. Jednym z uczestników tego szlaku, 
obok Spichrzy nad Brdą i Kanału Bydgo-
skiego, jest Muzeum Mydła i Historii Brudu, 

bYDGOSKA GDAŃSKA
Eklektyczno-neobarokowa 
kamienica z końca 
XIX w. Ulica Gdańska 
była do 1939 r. 
reprezentacyjnym traktem 
mieszczańskim. 
Wraz z przecznicami 
ul. Cieszkowskiego 
i al. Mickiewicza stanowi 
miejsce bydgoskiego 
modernizmu, secesji 
i eklektyzmu.

Europa  Polska
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Młyńskiej, która tym samym stała się chętnie 
uczęszczanym miejscem na starówce. Od-
bywają się tu koncerty, jest warzelnia piwa, 
restauracje. W odrestaurowanym budynku 
mennicy mieści się Europejskie Centrum 
Pieniądza oraz Galeria Sztuki Współczesnej.

Po wielu latach miasto przestało się od-
wracać od Brdy, a tereny wokół niej warto 
poznać, jak choćby gustownie zrewitalizowane 
Młyny Kentzera.

Najczęściej Bydgoszcz jest opisywana 
z perspektywy neobarokowego hotelu Pod Or-
łem z końca XIX w., kościoła farnego, kościoła 
Klarysek czy też neoklasycystycznej bazyliki 
św. Wincentego a Paulo, której forma może 
przywodzić na myśl skojarzenia z rzymskim 
Panteonem lub bazyliką św. Piotra w wersji 
mini. Miasto jest jednak godne innego spoj-
rzenia niż tylko to przewodnikowe. Warto 
zajrzeć do grodu na Brdą i Wisłą i zapoznać 
się z jego historią. Bo Bydzia to już wcale 
nie brzydzia! 

FOnTAnnA MUZYKI
Ferdynand Lepcke 
zaprojektował 
w 1904 r. również fontannę 
Potop. W 1943 r. wywieźli 
ją i przetopili Niemcy. 
Po odbudowie w 2014 r. jest 
miejscem letniego festiwalu 
Fontanna Muzyki.

w którym można nie tylko zapoznać się z hi-
storią higieny, lecz także nauczyć produkcji 
mydła domowym sposobem.

W mieście od 2004 r. działa Bydgoski Tram-
waj Wodny, który nawiązuje do tego z lat 30. 
Po wojnie również funkcjonował tramwaj wod-
ny, ale były to rejsy połączone z małą gastrono-
mią i dancingami. Od 2010 r. flota powiększyła 
się o statki napędzane energią słoneczną.

Miasto zdecydowanie zyskało na atrak-
cyjności od 2012 r., po rewitalizacji Wyspy 

Piotr Geise
Socjolog, dziennikarz, w latach 
1993–2006 współpracował 
w Berlinie z publicznymi 
radiostacjami RBB i Deutsche 
Welle. W latach 2003–2013 
wykładowca na uczelniach 
w Bydgoszczy, Wrocławiu 
i Poznaniu. Obecnie konsultant, 
doradca, trener.
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i wszystko mnie budziło. W końcu doszło 
do tego, że wtykałem w uszy zatyczki, na 
oczy zaciągałem zaślepki, a jak było już 
naprawdę źle, to brałem melatoninę, żeby 
spać głębokim snem. Strach nie mijał, ale 
mogłem go przespać.

Ostatnio spałem na dziko w Bieszcza-
dach. Złapał mnie deszcz, nie miałem 
namiotu ani kurtki, więc schowałem się 
pod drewnianą wiatą. Obok niej stał znak: 
„Uwaga niedźwiedzie”. Już zasypiałem, 
już miało być dobrze, ale nagle poczu-
łem ciepły podmuch powietrza na karku. 
Pierwsza myśl: niedźwiedź. Przejrzałem 

północ za Rovaniemi. Zbierałem moroszki 
na mokradłach. Bez mapy i kompasu cho-
dziłem całymi dniami po lasach, w których 
łatwiej było się zgubić, niż znaleźć. Zresztą 
co roku fińska policja pomaga odnaleźć 
od kilkunastu do kilkudziesięciu osób, 
które gubią się podczas zbiorów moro-
szek. Ale ja zgubić się nie bałem. Choć 
teraz przypominam sobie, że bałem się 
niedźwiedzi. Byliśmy w pobliżu grani-
cy z Rosją i mieliśmy szansę je spotkać. 
A więc jednak bałem się zawsze.

Także w polskich lasach. Zawsze 
spałem jak zając. Wszystko słyszałem 

Kiedy podrosłem do osiemnast-
ki, zacząłem sam podróżować. 
Pojechałem do Francji autosto-
pem. Na pierwszym postoju, 
gdzieś w okolicach Holandii, roz-

biłem namiot w lesie. Pamiętam, że roz-
paliłem malutkie ognisko, które ledwo 
się tliło, żeby nikt mnie nie znalazł i nie 
przepędził. Do dzisiaj widzę siebie, prze-
straszonego, rozglądającego się dookoła, 
czy nikt nie nadchodzi.

Jako dwudziestolatek na chwilę prze-
stałem się bać. Pracowałem w Finlandii, 
w dalekiej Laponii, jeszcze kawał drogi na 

Pierwszy raz spałem w lesie podczas 
jednego z obozów harcerskich. Stałem sam na 
straży nocą w kuchni. Była daleko od obozu, najpierw 
musiałem przejść przez las. Bałem się. Inni, którzy trzymali wartę 
przede mną albo po mnie – zresztą też. Niektórzy spali na cysternie 
od wody, żeby nic ich nie zjadło, inni – tak jak ja – kładli się pod namiotem 
kucharki. Czego się bałem? Wszystkiego: szmerów, szelestów, każdego ruchu. 
Nie pamiętam, co sobie wyobrażałem, ale na pewno było to coś strasznego. 
Coś, co miało mnie zjeść, zaatakować, zniszczyć. Miałem 11–12 lat.

Strach

Łukasz Długowski
mikrowyprawy
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zabił ani jednego człowieka. Ale wiem, 
że to są racjonalne argumenty, które nie 
przemawiają do wyobraźni tak, jak wilcze 
kły albo niedźwiedzie pazury. Nadal się 
boję, ale staram się ten lęk oswoić.

I właśnie dlatego, że się boję, jeżdżę 
do lasu. Na tropienie wilków w Beskidzie 
Żywieckim czy niedźwiedzi w Bieszcza-
dach. Zawsze z profesjonalistami, zawsze 
bezpiecznie i tak, żeby nie przeszkadzać 
zwierzętom. Zadaję masę pytań, słucham, 
uczę się. Im więcej o nich wiem, tym mniej 
się ich boję i tym szybciej strach prze-
chodzi w respekt i szacunek. Za każdym 
razem, kiedy wpuszczą mnie w swój świat: 
pozwolą zobaczyć swoje tropy, starą, 
nieużywaną gawrę albo wykrot, pod 
którym wilki wychowywały młode, czu-
ję się, jakbym dostąpił wtajemniczenia. 
Jakbym wkraczał w świat z baśni i legend, 
a mikrowyprawa nie była zwykłą podró-
żą, ale cudem. Przeżyciem duchowym, 
a nie podróżniczym. 

odwróciłem i zaświeciłem 
czołówkę. Było pusto.

Przypomniałem sobie, 
jak kilka lat temu byłem na 
stypendium na Słowacji, 
mieszkałem na obrzeżach 
Bratysławy i w ramach od-
świeżenia głowy chodziłem 
do lasu. Zachęcałem do tego 
mojego sąsiada, Benedeka. 
Obaj pracowaliśmy nad 
książkami i takie samotne 
spacery w lesie były nam bar-
dzo przydatne przy pisaniu. 
Ale Benedek mówił, że on się 
boi chodzić po lesie. Kiedy 
zapytałem dlaczego, odpo-
wiedział: szmery, szelesty, 
niespodziewany ruch. W su-
mie bał się tego co ja. Przy-
pomniałem sobie tę historię 
po moim spotkaniu z wyima-
ginowanym niedźwiedziem. 
Zrozumiałem wtedy, że tak 
naprawdę boję się tego, cze-
go nie znam. Kiedyś nie mia-
łem pojęcia, czym są te szmery, szelesty 
i niezidentyfikowane dźwięki, więc się ich 
bałem. Tak samo bałem się tego niedź-
wiedzia, ale on był skonstruowany w stu 
procentach z mojej niewiedzy. Niewiele 
o nich wiem, więc uważam, że spotkać 
mogę je zawsze i wszędzie. W dzień – 
choć to nocne zwierzęta, na szlaku – choć 
unikają ludzi jak ognia, na polanie – choć 
poruszają się głównie lasami (przynaj-
mniej te bieszczadzkie).

Z tego samego składał się strach mój 
i Benedeka: z niewiedzy. Tak mało wiemy 
o lesie, że wszystkiego się w nim boimy. 
Każdej złamanej gałązki, pohukiwania 
sowy czy szeleszczących liści. A prawda 
jest taka, że jeśli już coś przyjdzie pod twój 
namiot w nocy, to będzie to albo tuptają-
cy jeż (tak było na nocnych wachtach na 
obozie harcerskim), ewentualnie, w pory-
wach, dzik żerujący na pozostawionych 
resztkach jedzenia. Tak naprawdę naj-
groźniejszym stworzeniem w polskich 
lasach są kleszcze. To jedyne stworzenia, 
które lgną do człowieka. Reszta ucieka 
przed nim w podskokach.

Żeby uświadomić, jak bardzo nasz 
strach jest absurdalny, powiem tyle: w cią-
gu ostatnich stu lat nie było w Polsce ani 
jednego przypadku ataku zdrowego, dzi-
kiego wilka na człowieka. W ciągu tych 
samych stu lat w Europie niedźwiedź nie 

w głowie wszystko, co wiedziałem na 
temat niedźwiedzi i tego, jak się zacho-
wać podczas spotkania z nimi. Niewiele 
tego było, ale stanęło na tym, że będę 
grał martwego. Leżałem nieruchomo, 
oddychałem najpłycej i najciszej, jak się 
dało, i starałem się nie wydawać żadnych 
dźwięków. Leżałem, ale nic się nie dzia-
ło. W końcu zacząłem się zastanawiać: 
niedźwiedzie śmierdzą, a ja nic nie czuję. 
Dlaczego? Niedźwiedź jest ciężki, gleba 
tutaj jest wysypana kamyczkami, więc 
powinienem usłyszeć, jak idzie. Ale cały 
czas było cicho. Zebrałem się w sobie, 
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Łukasz Długowski
Absolwent filozofii, podróżnik, dziennikarz. 

Autor książki „Mikrowyprawy w wielkim mieście”. 
Swoje przygody relacjonuje na Facebooku 

i Instagramie: Mikrowyprawy
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Radosław Kożuszek
duch Mekongu

azja  Kambodża

W mętnych wodach rzek południowej Azji żyje 
tajemniczy ssak. Dawniej pomagał rybakom 

w połowach, a dziś decyduje o prosperity 
pewnego kambodżańskiego miasteczka.
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KAMBODŻA

LAOSTAJLANDIA

MJANMA
WIETNAMPhnom Penh

Krâchéh

Zatoka
Tajlandzka

250 km

SSAK CIChOCIEMnY
Z uwagi na środowisko życia oraz zwyczaje 

oreczki krótkogłowe nie są wdzięcznymi 
obiektami do fotografowania. Najpewniejszym 
miejscem, gdzie można je w Azji spotkać, jest 

wybrzeże Bangladeszu oraz część Mekongu 
w Kambodży (na zdjęciu).

www.poznaj-swiat.pl 79
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Oreczka krótkogłowa (Orcaella 
brevirostris) jest niewielkim del-
finem oceanicznym, który mimo 
taksonomicznej przynależności 

do ssaków bytujących w wodzie słonej gu-
stuje także w wodzie słodkiej lub słonawej. 
Z tego względu jest zaliczana do gatunków 
euryhalicznych, czyli takich, które znoszą 
różny stopień zasolenia środowiska zewnętrz-
nego. Mierzy do dwóch metrów. Ma krótką, 
tępo zakończoną okrągłą głowę z szerokim 
otworem gębowym. Ssak co prawda nie ma 
rozwiniętej mimiki, jednak dla osób, którym 
udało się go zobaczyć, wygląda, jakby był 
ciągle uśmiechnięty.

Mimo zakwalifikowania oreczki do del-
finów oceanicznych charakteryzuje ją – co 
jest typowe dla delfinów rzecznych – słabo 
wykształcona płetwa grzbietowa. Służy ona 

ssakom jako ster oraz stabilizator, a przydaje 
się głównie na pełnym morzu. U oreczek, które 
upodobały sobie zalewowe lasy namorzynowe, 
jeziora, zatoki i rzeki, płetwa ta nie spełniałaby 
swojej funkcji ze względu na dość trudny teren 
do manewrowania.

POMOCNICY RYBAKÓW
Oreczka żyje w niewielkich grupach rodzin-
nych w strefie przybrzeżnej Azji Południo-
wo-Wschodniej, w deltach rzek, jeziorach 
i samych rzekach, w których jest spotykana 
nawet 1000 km od ujścia. Można ją jeszcze 
spotkać w birmańskiej Irawadi, gdzie jest 
określana przez miejscową ludność mianem 
„rzecznego ducha”. Uważa się tu, że delfiny 
są formą reinkarnacji mieszkańców wio-
sek zlokalizowanych na brzegach Irawadi, 

KAPITAn POKAŻE
Tutejsi rybacy zamiast 
na połów ryb częściej 
wypływają, aby pokazać 
turystom delfiny. Żeby 
je spotkać, trzeba 
najpierw wynająć 
łódź za 7 dolarów 
z doświadczonym 
kapitanem – jak ten 
z piwem, na zdjęciu 
po prawej.

azja  Kambodża
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i w żadnym wypadku nie wolno ich zabijać. 
Również tej rzece oreczka zawdzięcza swoją 
angielską nazwę, która w tłumaczeniu brzmi 
„delfin Irawadi”.

Dawniej, gdy tych delfinów było więcej, 
birmańscy rybacy korzystali z ich zdolno-
ści przy łowieniu ryb. Zauważyli bowiem, 
że oreczki są w stanie zagonić wypłoszone 
przez nie ławice prosto w rybackie sieci. Te, 
które chciały się wycofywać, były zjadane przez 
płynące za nimi delfiny. Rybacy po ukoń-
czonym połowie składali w podzięce swego 
rodzaju ofiarę z ryb, wrzucając część z nich 
ponownie do wody. Delfiny, które utożsa-
miono z dobrymi duchami przodków, zjadały 
ofiarę, a ludzką łódź kojarzyły z możliwością 
otrzymania pożywienia.

Niestety, dzisiejsza subpopulacja delfinów 
z Irawadi liczy mniej więcej 50 osobników, 

POMnIK PRZYRODY
Ta stara już rzeźba 
rzecznego delfina 
naturalnej wielkości jest 
znakiem rozpoznawczym 
miejsca, w którego pobliżu 
można go zaobserwować.
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a spotkanie żywej oreczki należy tu do rzad-
kości. Pozostałe jej subpopulacje zamiesz-
kują: zarośnięte lasem mangrowym wy-
brzeże Bangladeszu (ponad 5 tys. sztuk), 
borneańską rzekę Mahakam, filipińską cieśni-
nę Malampaya, jeziora Songkhla w Tajlandii 
oraz Ćilka w Indiach, a także indochińską 
część rzeki Mekong.

Oreczki są co prawda liczniejsze niż typo-
wo słodkowodne gatunki delfinów, jednak ich 
byt również jest zagrożony. Zazwyczaj giną 
poprzez utonięcie w wyniku zaplątania się 
w sieci skrzelowe oraz z powodu nielegalnych 
sposobów łowienia ryb (rażenie prądem, ma-
teriały wybuchowe), a także zanieczyszczeń 
środowiska i hałasu.

BIZNES 
W STREFIE OCHRONNEJ
Najpewniejszym miejscem, aby zobaczyć te 
niesamowite ssaki na własne oczy, jest wybrze-
że Bangladeszu lub kambodżański odcinek 
Mekongu. Mimo że rzeka przepływa również 
przez Laos i Wietnam, to spotkanie oreczek na 
terenach tych państw jest bardzo trudne. W jej 
środkowym biegu, w okolicy kambodżańskie-
go miasta Krâchéh, zamieszkuje kilkadziesiąt 
osobników, a spotkanie się z nimi oko w oko 
nie należy do rzadkości. Rząd Kambodży, 
widząc zainteresowanie ze strony turystów, 
wytyczył strefę ochronną dla oreczek. Wła-
dza i okoliczni mieszkańcy są zainteresowani 
profitami, jakie można w ten sposób uzyskać. 

WCZASY POD STRZEChĄ
Turystyczna wioska 
Kampi, pobudowana 
pośrodku Mekongu, 
gdzie głębokość rzeki 
nie przekracza 1,30 m. 
Kilkanaście domów 
świadczy tu usługi 
noclegowe oraz oferuje 
bezpieczne miejsca 
do kąpieli.

azja  Kambodża
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Zakazuje się tam używania sieci skrzelowych, 
ogranicza komercyjny połów ryb oraz prze-
pływ łodzi motorowych. Do dbania o bezpie-
czeństwo delfinów powołano kilkudziesięciu 
strażników rzecznych. Okazało się, że taki 
typ ochrony wystarczył, aby przynajmniej 
na chwilę zatrzymać tendencję spadkową 
w ich liczebności.

Odwiedzając zatem Krâchéh, wykupując 
bilet wstępu na chroniony odcinek Mekongu, 
wypożyczając łódź, korzystając też z miej-
scowych noclegów i gastronomii – turyści 
przyczyniają się pośrednio do ochrony ore-
czek. Ale niektórzy ekolodzy mają zgoła inne 
zdanie. Uważają, że zbyt duża penetracja przez 
przybyszów chronionego odcinka rzeki może 
zaburzyć naturalne zachowania delfinów 
i przyczynić się do spadku ich liczebności. Jest 
to prawda, jednak na razie strumień pienię-
dzy płynący od miłośników przyrody jest dla 
miejscowych głównym argumentem za tym, 
by chronić oreczki.

83
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Sytuacja wygląda zdecydowanie gorzej 
w górnym i dolnym odcinku rzeki, gdzie del-
finy w zasadzie już wyginęły. Obszar ich wy-
stępowania jest ograniczony – z jednej strony 
ruchliwą deltą, którą Wietnam wykorzystuje 
jako gigantyczny obszar transportowo-rolny, 
a z drugiej chińskimi i laotańskimi elektrow-
niami wodnymi, które przez nieregularnie 
zrzuty hektolitrów wody zaburzają tryb życia 
rzecznych ryb. Ponadto Laos nosi się z za-
miarem wybudowania na Mekongu nowych 
elektrowni, które nie tyle ograniczą migracje 
delfinów, których na terenie tego państwa i tak 
zostało zaledwie kilka, ile przyspieszą śmierć 
biotopu całej rzeki.

NA SPOTKANIE Z ORECZKĄ
Dawniej delfiny wspierały rybaków w poło-
wach ryb – dziś pomagają w utrzymywaniu 
ich rodzin. Lokalny biznes kręci się wokół tych 
sympatycznych ssaków. Widokówki, foldery, 
koszulki, breloczki i niewielkie drewniane 
rzeźby przedstawiają właśnie oreczki. Każdy 
hotel proponuje turystom wyjazdy pakietowe, 
w których żelaznym punktem jest wizyta nad 
brzegiem Mekongu. Co prawda, aby wypa-
trzeć delfiny, Mekong można penetrować 
w wielu miejscach, jednak najpewniejszym 
miejscem ich pobytu jest to wyznaczone przez 
rząd – znajdujące się 15 km na północ od 
Krâchéh, obok wioski Kampi.

Po 40 minutach jazdy asfaltową, a po-
tem szutrową drogą wita nas leciwa rzeźba 
przedstawiająca dość swobodne wyobrażenie 
oreczki krótkogłowej. Za nią znajduje się gi-
gantycznych wielkości, jak na warunki kam-
bodżańskie, parking. Kilka straganów oferuje 
pamiątki z delfinami oraz produkty rękodzieła 
ludowego. Po wykupieniu biletu wstępu 
za 7 USD mamy możliwość skorzystania z łodzi 
motorowej z obsługą. W miejscu, gdzie wystę-
pują oreczki, znajduje się niemały klif, dlatego 
zejście nad brzeg prowadzi kilkudziesięcioma 
schodami. Schodząc, zobaczymy kilka plaka-
tów opisujących przyczyny wymierania tych 
zwierząt i prezentujących dobrej jakości zdję-
cia delfinów, a jednocześnie informujących, 
że miejscem tym opiekuje się WWF.

Po wyruszeniu na Mekong kapitan łodzi 
dość wcześnie wyłącza silnik i dalej wiosłuje 

ręcznie lub podpiera się długą tyczką. Tłuma-
czy, że delfiny nie lubią warkotu silnika, a poza 
tym wirnik może je zranić. Już po paru minu-
tach od wpłynięcia na środkową część rzeki 
widać zawirowania na wodzie, które świadczą 
o tym, że oreczki są gdzieś pod powierzchnią 
i jest tylko kwestią czasu, kiedy zobaczymy 
wynurzające się lub parskające wodą sympa-
tyczne zwierzę. Jak na ssaki przystało, delfiny 
oddychają płucami, dlatego co jakiś czas muszą 
wynurzyć się na powierzchnię. W związku 
z tym, że są zwierzętami stadnymi, istnieje 
też duże prawdopodobieństwo, że w miejscu 
wynurzenia się jednego osobnika pojawią się 
także i inne.

azja  Kambodża
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Po 30 minutach aktywnego pływania ło-
dzią wracamy do brzegu. Kapitanowie dobrze 
wiedzą, że turysta szczęśliwy to ten, który 
zobaczył oreczki. Poza tym wtedy chętnie 
wręczy jeszcze kilka dodatkowych dolarów. 
Z tego względu robią wszystko, aby pokazać 
przyjezdnym jak najwięcej.

Innym i dużo mniej popularnym miej-
scem, gdzie można obserwować te zwierzęta, 
jest Koh Pdao, oddalone o 40 km od Krâchéh. 
Tu co prawda nie wykupuje się biletu wstępu, 
jednak trzeba wynająć rybaka z łodzią, co 
w konsekwencji wyniesie tyle samo. A w dro-
dze powrotnej do Krâchéh warto jeszcze wdra-
pać się po schodach na szczyt udekorowanej 

dziesiątkami rzeźb mnichów i wcieleń buddy 
pagody Phnom Sambok oraz zajrzeć do pły-
wającej wioski Kampi. Co prawda lata orygi-
nalności ma ona za sobą, bo w jej granicach nie 
mieszka już ani jedna osoba, ale warto zajrzeć 
tu choć na chwilę, żeby zobaczyć, jak dawniej 
konstruowano przeprawy przez rzekę. 

Dziś cała osada przybrała formę centrum 
rekreacyjnego, które jest popularne zarówno 
wśród turystów, jak i miejscowych. Na środ-
ku Mekongu znajduje się kilka drewnianych 
i bambusowych platform, na których po-
stawiono kilkanaście budynków rekreacyj-
nych krytych strzechą. Z obydwu brzegów 
do rzecznej osady prowadzą dwa drewniane 

EKOFLOTA
Łodzie nad Mekongiem 
w pobliżu miasta Krâchéh, 
gdzie można je wynająć, 
aby z miejscowym 
rybakiem odwiedzić 
tereny wylęgu żółwi 
rzecznych, pływające 
wioski czy nadbrzeżne 
pola uprawne.
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mosty, a opłata za jej zwiedzanie wynosi 1 USD. 
Mekong w okolicach wioski jest dość płytki 
(1,30 m) i tworzy wiele wysepek, dlatego jest 
to popularne miejsce do kąpieli i biwakowania. 

NIE TYLKO DELFINY
Sama podróż do Krâchéh z Phnom Penh, sto-
licy kraju, trwa ponad 5 godzin, dlatego turyści 
bawią tu zazwyczaj 2–3 dni. Oprócz tropienia 
delfinów mogą obejrzeć z bezpieczniej odle-
głości nabrzeżne łachy piaskowe, na których 
lęgną się żółwie rzeczne, oraz pobliską pływa-
jąca wioskę Koh Trong, która w odróżnieniu 
od Kampi jest żyjącą osadą zamieszkaną głów-
nie przez rybaków i ich rodziny. Oryginalnym 
zajęciem miejscowych dzieci jest pływanie po 
Mekongu w metalowych miskach.

Wolny czas można spędzać m.in. na zwie-
dzaniu postkolonialnej zabudowy Krâchéh czy 

miejskich targowisk lub na przesiadywaniu 
w kilku lokalnych punktach gastronomicz-
nych oferujących dania kuchni khmerskiej. 
Godnymi polecenia są warzywno-mięsne 
zupy z makaronem, naleśniki na ostro, potra-
wy z wołowiny, tropikalnych grzybów oraz 
fish amok – filety ryb zapiekane z mlekiem 
kokosowym, cebulą, czosnkiem, trawą cytry-
nową i przyprawami. Danie to dość często jest 
serwowane w liściach bananowca. Twardziele 
mogą skosztować smażonej szarańczy, kara-
luchów, gotowanych ślimaków, grillowanych 
jelit czy potraw z larwami owadów. Wraz 
z nastaniem zmroku nad rzeką otwierają się 
niewielkie punkty gastronomiczne oferujące 
napoje orzeźwiające, kawę, alkoholowe drinki, 
owoce i drobne przekąski.

A na zakończenie dnia miłym akcentem 
może być spacer promenadą nad Mekongiem 
w promieniach szybko zachodzącego słońca. 

Radosław Kożuszek
Wykładowca akademicki. 
Prowadzi programy podróżnicze 
i kulinarne w Polskim Radiu 
PiK oraz Radiu Emaus. 
Autor licznych artykułów 
i przewodników turystycznych.

ChROŃ ORECZKI!
W miejscu, gdzie 

wypływa się na 
spotkanie delfinów, 
rozwieszono kilka 

plakatów i billboardów 
informujących 

o przyczynach ich 
stopniowego ginięcia.
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do Palmir. Ciekawie jest również w Wier-
szach czy Truskawce. W zachodniej czę-
ści koło Sochaczewa warto zajrzeć 
do Muzeum Kolei Wąskotorowej. Jeśli 
komuś marzy się noc w puszczy, można 
zatrzymać się w Górkach w pensjona-
cie Chamedafne albo w Aleksandrowie 
w agroturystyce Zdrowisko. Pysznej kuch-
ni myśliwskiej skosztowałem w Dziupli 
w Truskawie.

W Puszczy Bolimowskiej trzeba na-
stawić się na spotkanie z dziką naturą. 
Gdy dojechałem do Antoniewa i udałem 
się w kierunku Hipolitów, asfalt nagle się 

Zacznijmy od lasów. Puszcza 
Kampinoska, Bolimowska czy 
Kozienicka. Liście już praw-
dopodobnie opadną i będą 
szeleścić na ziemi, a to wręcz 

pomaga – wszystko widać. Nie ma koma-
rów i kleszczy. Szczęśliwym trafem mogą 
znaleźć się jeszcze grzyby.

Puszcza Kampinoska jest ogromna. 
Chroniona przez park narodowy ma jed-
nak bardzo dobrą sieć szlaków i ścieżek 
przygotowanych dla turystów. Również 
z okna samochodu można poznać jej 
piękno, przejeżdżając drogą z Izabelina 

Listopad nie sprzyja podróżowaniu. Po odwiedzeniu grobów zaszywamy się 
w ciepłych domach i ani nam się śni, żeby ruszać za miasto. Można to zmienić 

i dopasować plany wyjazdowe do panującej aury. Regionem, który idealnie 
nadaje się na listopadowy wypad, jest Mazowsze. Ma do zaoferowania sporo 

ciekawych miejsc – przyrodniczych, zabytkowych i kulturalnych. Nie ma 
drugiego regionu w Polsce z tak dobrą siecią dróg ekspresowych i autostrad. 

Co można robić jesienią na Mazowszu?

W sercu 
Polski
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mikołaj Gospodarek
polska niEznana

skończył. Lepiej zostawić samochód na 
końcu wsi i dalej pójść pieszo. Po obu stro-
nach drogi rozpościera się las. Co jakiś czas 
malownicze łęgi pobudzają wyobraźnię. 
Panuje tutaj wyjątkowy spokój. Jeśli do-
trzemy z drugiej strony nad rzekę Rawkę, 
również możemy przejść się wzdłuż tej 
„Amazonki”. W pobliżu warto odwiedzić 
Żyrardów z pięknie odrestaurowanymi 
budynkami przędzalni, a w pobliskim 
parku zwiedzić Muzeum Lnu. Na dobrą 
kawę koniecznie trzeba zajrzeć do kawiar-
ni Tygielek, a na obiad wpaść do Szpular-
ni. Kawałek dalej, już na łódzkiej ziemi, 
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Do zobaczenia jest piękna katedra, dalej 
najstarsze liceum w Polsce, Muzeum Ma-
zowieckie czy klasztor Marianitów.

Dużo zwiedzania, a dzień krótki? To też 
nie problem. Bliskość Warszawy sprawia, 
że weekendowy wypad można połączyć 
z wizytą w stolicy. Muzea, galerie sztuki, 
koncerty, spektakle – dla każdego znaj-
dzie się ciekawa propozycja na długi li-
stopadowy wieczór. Dobrym pomysłem 
jest również spacer po Starym Mieście 
czy nad Wisłą. O tej porze roku turystów 
jest niewielu.

Mazowsze mimo położenia w sercu 
Polski jest często pomijane w planach 
podróży. Uważam, że trzeba ten trend 
zmieniać, bo region ma ogromny, nieod-
kryty potencjał. Wymieniłem tylko kilka 
miejsc, a przecież wiele tam pereł na skalę 
Polski i świata. Muzeum Małego Miasta 
w Bieżuni, skansen w Sierpcu, Muzeum 
Romantyzmu, Muzeum Motoryzacji... Ma-
zowsze nie jest nastawione na jeden typ 
turystów. Nigdy nie wyjechałem stąd znu-
dzony czy rozczarowany. Co więcej – za 
każdym razem czułem, że chcę wrócić. 

w Europie, malowniczo otulone przez 
wody Narwi, z pięknym zamkiem w sa-
mym centrum. Zaglądałem tam zimą, la-
tem i wiosną. Za każdym razem wyjeż-
dżałem zauroczony. Nie ma tam „szlaku 
zabytków”. Trzeba samemu kluczyć 
w uliczkami dookoła rynku.

Jeśli takie zwiedzanie komuś nie 
pasuje – nie ma problemu. Polecam 
Płock, który ma dobrze zorganizowaną 
informację turystyczną. Dotarłem tam, 
nic nie wiedząc o mieście, a po dwóch 
dniach wyjechałem napełniony wiedzą 
i widokami. Chodziłem po prostu za dro-
gowskazami, które bardzo precyzyjnie 
prowadziły mnie od punktu do punktu. 

znajdują się dwie per-
ły – Arkadia i Nieborów. 
O tej porze roku przy 
odrobinie kolorowych li-
ści będzie tam magicznie. 
Po drodze warto zajrzeć 
do Oberży pod Złotym 
Prosiakiem na pyszne da-
nia kuchni polskiej.

Puszcza Kozienicka 
to bardzo dobry przykład 
połączenia lasu przemy-
słowego z parkiem krajo-
brazowym i na dodatek 
jest to miejsce przyjazne 
turystom. Głównie dzięki 
bardzo dobrze przygoto-
wanej ścieżce do Królew-
skich Źródeł. Dawno nie 
widziałem tak przemyśla-
nego projektu, który z jed-
nej strony koncentruje cały ruch w jednym 
miejscu, ale z drugiej – daje możliwość 
przejścia suchą stopą nad bagnami. Oglą-
da się tutaj las z zupełnie innej perspek-
tywy. To naprawdę świetne przeżycie. 
Na wilczy apetyt pomoże wizyta w po-
bliskim Magnuszewie w Starej Kuźni. Jeśli 
leśne atrakcje to za mało, można pojechać 
w drugą stronę do Radomia i zwiedzić 
bardzo ciekawe Muzeum Wsi Radomskiej. 
Tuż obok w Orońsku na koneserów sztuki 
czeka Centrum Rzeźby Polskiej.

Listopadowy spacer po lesie to nie to? 
Na Mazowszu można robić o wiele więcej! 
Na przykład odwiedzić Pułtusk – mia-
sto z najdłuższym brukowanym rynkiem 

Mikołaj Gospodarek
Większość podróży podporządkowuje utrwalaniu 

świata na zdjęciach. Ukończył studia na 
Wydziale Filmu i Fotografii w WSSiP w Łodzi. 

Jego prace można spotkać w kalendarzach, 
książkach i na pocztówkach w Polsce i Europie. 

Realizuje dużo projektów wieloletnich, wraca 
w niektóre miejsca cyklicznie. Nieustannie 

poszukuje nowych, mało znanych lokalizacji.
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GRUZJA

ROSJA

TURCJA
ARMENIA AZERBEJDŻAN

 Tbilisi

Cziatura

Zugdidi

Morze
Czarne

100 km

Stanisława budzisz-Cysewska

Cziatura 
industrialnie 
ekstremalna

azja  Gruzja

Jedno z najbardziej oryginalnych 
miast na świecie. Podzielone czarną 
jak smoła rzeką i połączone sznurami 
kolejek linowych. Niegdyś miasto 
przyszłości, przemysłu i pieniądza. 
Dziś miejsce widmo. Zapraszamy fanów 
industrialnej turystyki na wycieczkę po 
górniczej Cziaturze.

www.poznaj-swiat.pl90
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STALInKA
Tak nazywany 
budynek w ścisłym 
centrum miasta 
mieści restaurację 
oraz siedzibę jednej 
z firm zajmujących się 
wydobyciem manganu.

dobę. Daleko jej nawet do prowincjonalnego 
Zugdidi, leżącego w zachodniej części Gruzji. 
Cziatura jest wyjątkowa. Po pierwsze dlatego, 
że aby do niej dotrzeć, trzeba zboczyć z trasy. 
Po drugie dlatego, że jest przykładem miasta 
upadłego. I po trzecie dlatego, że sami Gru-
zini raczej stąd uciekają, niż przyjeżdżają. Ale 
Cziatura ma coś, czego nie ma żadne inne 
miasto w całym byłym bloku postsowieckim – 
powietrzny transport miejski. 

Nieszablonowy system miejskiej komu-
nikacji wymyślili w latach 50. poprzed-
niego stulecia Sowieci. Projekt otrzymał 

Pokażę ci jedno z najbardziej niestan-
dardowych miejsc w moim kraju – 
mówi Giorgi. – Zabiorę cię do mia-
sta, w którym nie ma ani pięknych 

widoków, ani luksusowych hoteli, ani dobrych 
restauracji, choć jedna z nielicznych nazywa się 
Paryż – zapowiada.

POWIETRZNY 
TRANSPORT MIEJSKI
To prawda. Cziaturze daleko do kolorowego 
Batumi czy Tbilisi, które tętni życiem całą 
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nazwę LINIA-25 i oplótł całe miasto siecią 
kolejek linowych. To tutaj w 1954 r. powsta-
ła pierwsza w całym Związku Radzieckim 
linia pasażerska, która działa nieprzerwanie 
do dziś. Sznury kolejek linowych połączyły 
ze sobą poszczególne części miasta położone 
wzdłuż obu brzegów rwącej rzeki Kwirili. 
Cziaturę w czasach sowieckich nazywano 
miastem przyszłości.

Z czego wynikał sukces Cziatury? Za-
cznijmy od początku. Prawie do końca XIX w. 
mieszkańcy Kwirili, imeretyńskiej wioski po-
łożonej w głębokiej dolinie czarnej rzeki, żyli 

w całkowitym spokoju i (zapewne) w zgo-
dzie z naturą. Kwirili leżała w malowniczym 
wąwozie i mogła pochwalić się unikalnym 
górskim krajobrazem. Wszystko zaczęło się 
zmieniać w 1879 r., kiedy odkryto tam bogate 
złoża manganu. Surowiec szybko sprowadził 
do wioski kolej, a ta następnych mieszkańców. 
W 1921 r. małe Kwirili stało się przemysło-
wym miastem o nowej nazwie: Cziatura.

W latach 50. XX w. postanowiono z górni-
czego miasta stworzyć raj na ziemi dla nowo 
przybyłych mieszkańców robotników. Budo-
wano: parki, szpitale, poradnie zdrowia, domy 
kultury, stadiony, banie, szkoły, przedszkola 
i oczywiście wielopiętrowe osiedla mieszka-
niowe. W dolinie szybko zaczęło brakować 
miejsca, miasto więc pięło się w górę po stro-
mych zboczach wąwozu. – I tu zaczęły się pro-
blemy – opowiada z zapałem Giorgi. – Ludzie 
mieli coraz dalej do pracy i do centrum. A nie za-
pominajmy, że w czasach Sojuza centrum miasta 
było jedynym miejscem, w którym można było coś 
kupić. To wszystko mogło budzić frustrację, a ona 
mogła negatywnie wpłynąć na planową gospo-
darkę socjalistyczną. Wtedy właśnie wymyślono 

DROGA ZIELOnA
Z jednego brzegu 
Kwirili na drugi można 
przedostać się również 
po moście. Tu widać, 
że mimo industrialnego 
charakteru Cziatura jest 
także zielonym miastem.
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powietrzny środek transportu, który na zawsze 
nadał charakter temu miastu – mówi.

I nie sposób się nie zgodzić. Kolejki lino-
we istnieją na całym świecie, nawet w Gruzji 
prawie każde turystyczne miasto może po-
chwalić się swoją gondolą, ale Cziatura jest 
jednak w tym wszystkim wyjątkowa. Kolejki 
linowe nigdy nie stanowiły tu egzotyki i tury-
stycznej atrakcji. Tutaj stały się nierozerwalną 
częścią codzienności. System powietrznych 
korytarzy rozwiązał problemy logistyczne 
mieszkańców Cziatury. Tą drogą jechało się 

do pracy, na rynek, do szkoły i do kina. Po-
wietrzna podróż stała się oczywistością, a nie 
wakacyjną atrakcją.

ROZKWIT I UPADEK 
W latach 80. XX stulecia Cziatura przeżywała 
szczyt rozwoju. Ponad 30 tys. mieszkańców 
używało bezpłatnego powietrznego trans-
portu miejskiego. W mieście działało 10 li-
nii pasażerskich i 7 przemysłowych. Nie był 
to jedyny unikatowy transport w tym regionie. 

PODnIEbnA CODZIEnnOŚĆ
Stacja najstarszej 
kolejki linowej. Startuje 
ona nad rzeką i dociera 
do wyludnionych 
bloków. Kolejki 
są elementem 
codziennego życia 
mieszkańców. To nimi 
jeździ się do szkoły, 
do pracy i na zakupy.

azja  Gruzja
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Na odcinku 40 km jeździł także międzymia-
stowy trolejbus, który łączył Cziaturę z Sacz-
chere. Zakończył swój żywot w 2008 r. z po-
wodu ewidentnej niewydolności technicznej, 
jak twierdzi Giorgi. – Jeszcze do dziś można 
na trasie zobaczyć oberwane trakcje, a truchła 
niegdyś żółtych trolejbusów stały jeszcze kilka 
lat temu przy drogach. Być może tam, gdzie się 
zatrzymały na zawsze – wspomina.

Ciężkie czasy nastąpiły dla Cziatury wraz 
z odzyskaniem niepodległości przez Gruzję 
w 1991 r. Upadły Związek Sowiecki przestał 

finansować kopalnie, spadł popyt na man-
gan i miasto zaczęło chylić się ku upadkowi. 
Mieszkańcy masowo wyjeżdżali, a Cziatura 
z kilkudziesięciotysięcznego przemysłowego 
ośrodka wraz ze swoim nietypowym systemem 
komunikacji zaczęła się zmieniać w wyludnio-
ne surrealistyczne miasteczko.

– Lata 90. XX w. były chyba najbardziej 
mroczne: wojna domowa, dwie wojny o separaty-
styczne regiony, walka o władzę. Nikt nie myślał 
ani o kopalniach, ani o górnikach. Każdy zagar-
niał wolność dla siebie, tylko że nie wiedział, co 

ZMAGAnIA Z MAnGAnEM
Jedna z nadal 
działających fabryk 
przerabiających 
surowiec. Z niej ciągną 
się linie kolejek 
przemysłowych, które 
transportują górników 
oraz mangan.
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z osiedlem mieszkaniowym. Na fasadzie 
tej właśnie stacji możemy zobaczyć wize-
runki Lenina i Stalina. Zaraz obok, pod ką-
tem 48 stopni, możemy wjechać niebieską me-
talową skrzynką z zakratowanymi okienkami 
na drugą stronę i podziwiać panoramę miasta.

– Kolejki obsługuje motorniczy lub motor-
nicza. W Cziaturze mamy równouprawnie-
nie – śmieje się Giorgi. – Dla Europejczyków 
to ekstremalny przelot, a dla mieszkańców 
norma. Dzieciaki jeżdżą nimi do szkoły, mło-
dzi na randki, dorośli na rynek. Życie. Nikt się 
nie zastanawia, czy to niebezpieczne – mówi 
mój przewodnik.

To fakt. Gondole nie wyglądają zachęcają-
co. Są przerdzewiałe, mają powybijane szyby, 

ma z nią zrobić. I tak jest do dziś. W Cziaturze 
teraz żyje, albo w zasadzie wegetuje, 13 tys. 
mieszkańców – podsumowuje Giorgi.

TŁO HORRORU
Sowieckie miasto przyszłości dziś wita przy-
jezdnych pustką. Stacja w centrum miasta, 
z której jeszcze pięć lat temu można było 
wybrać się w powietrzny rejs w trzech kierun-
kach, nie działa. Kolejkę z lat 60., podobną 
do tej, którą możemy przejechać się w parku 
bordżomskim, postanowiono odremonto-
wać. Skarb państwa w 2013 r. przeznaczył na 
to 13 mln euro, ale efektów jeszcze nie widać. 
Działa za to najstarsza linia, łącząca centrum 

azja  Gruzja
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MIEJSKI WĄWÓZ
Cziatura leży 
malowniczo w wąwozie 
czarnej od manganu 
rzeki Kwirila. Panoramę 
miasta najlepiej 
widać ze wzgórza, na 
które dotrzeć można 
kolejką linową.



www.poznaj-swiat.pl www.poznaj-swiat.pl 9796

ekipę ratowniczą z Tbilisi, ponieważ w Czia-
turze nie ma takich specjalistów.

Na zalesionych ścianach dumnie pręży 
się w hollywoodzkim stylu napis Cziatura, 
gruzińska flaga oraz stary, niedziałający cza-
somierz. W większości wyludnione bloki 
z wielkiej płyty malowniczo rozciągnięte na 
obu wysokich zboczach wąwozu przypominają 
scenerię horroru. Kiedy doda się do tego obraz 
skrzypiącej i wolno wyłaniającej się z dawno 
nieprzycinanych krzaków zardzewiałej gon-
doli – rzeczywiście możemy poczuć się jak 
na planie filmowym. Odnosi się wrażenie, 
jakby wszystko to, co dobre, miało już nigdy 
nie wrócić. I jeszcze, jakbyśmy machiną czasu 
przenieśli się w lata 60. poprzedniego stulecia, 
a czas stanął w miejscu.

Dzisiejsza Cziatura jest idealnym miejscem 
do inscenizacji horroru, ale nie tylko. Stanowi 
nie lada gratkę dla fanów industrialnej turysty-
ki, opuszczonych miejsc i gier RPG. Bo gdzie 
jeszcze można bezkarnie wejść do fabryki 
manganu i poobserwować górników w pracy? 
Gdzie w jednym miejscu znajdziemy opusz-
czone kopalnie, przestarzałe pociągi, zmęczo-
ne już żelazne latające gondolki, wyludnione 
bloczydła i szpitale? To prawda, Cziatura nie 
czeka na wszystkich, choć być może kiedyś 
będzie przeżywała swój renesans. 

SOWIECKIE METRO
Spektakularny sowiecki 
projekt LINIA-25 wolno 
chyli się ku końcowi, 
stanowiąc nie lada 
gratkę dla wielbicieli 
industrialnej turystyki 
i fotografii.

dziury na wylot i sprawiają wrażenie, jakby 
nikt nie remontował ich od początku istnienia. 
Wahanie, czy do nich wsiadać, pojawia się sa-
moistnie. Motorniczy jest, ale czy byłby w sta-
nie cokolwiek zrobić, gdyby... Takie zdarzenie 
miało miejsce w Tbilisi w 1990 r. Na trasie 
z alei Rustawelego na wzgórze Mtatsminda 
urwała się gondola i zginęło dwadzieścia osób. 
Jak twierdzą mieszkańcy miasta, w Cziaturze 
takiej sytuacji nie było. Raz tylko, w 2008 r., 
dwunastu pasażerów zatrzymało się w wago-
niku nad przepaścią. Mieli szczęście, na tej linii 
(z lat 60.) zainstalowano system hamowania, 
więc gondola nie roztrzaskała się o betonową 
stację. Podróżujący spędzili dwanaście nerwo-
wych godzin w powietrzu, w oczekiwaniu na 

Stanisława 
Budzisz-Cysewska

Dziennikarka, reporterka 
i tłumaczka. Absolwentka 
filologii polskiej i rosyjskiej, 
doktorantka Uniwersytetu 
Gdańskiego. Zawodowo 
i hobbystycznie interesuje 
się Kaukazem. Zajmuje się 
zagadnieniami postkolonializmu, 
polityki współczesnej Rosji 
i jej wpływami na republiki 
byłego ZSRR.
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Najstarsza z wysp hawajskiego archipelagu zachwyca naturalnym 
pięknem i różnorodnością. Znajdziemy tu ponadkilometrowe klify, 
piaszczyste plaże i jedyny w swoim rodzaju kanion Waimea. Zabraknie 
jednak wysokich hoteli (budynki na Kaua‘i nie mogą być wyższe od 
palmy kokosowej), rozbudowanej infrastruktury i tłumu turystów.

Jerzy nowiński
kaua‘i – Wyspa ogrodóW

świat w obiEktywiE  Hawaje
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Kaua‘i przyciąga filmowców od lat – do tej pory 
nakręcono tu ponad 70 filmów i seriali. Nie 

powinno więc nikogo zdziwić, że wybrzeże znanych 
z „Parku jurajskiego” wysp Isla Nublar i Isla Sorna 

to w rzeczywistości Nāpali, gdzie Spielberg zdecydował 
się nakręcić kultowe sceny swoich superprodukcji.
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100 świat w obiEktywiE  Hawaje

Nie przez przypadek Kaua‘i jest nazywana Wyspą Ogrodów. 
Pokryta w większości lasem deszczowym, jest tak zielona, że na 
fotografiach wygląda niczym po obróbce cyfrowej. Na zdjęciu 
licząca 1348 m Namolokama – dziesiątki wodospadów, które 
wyrzeźbiły jej zbocze, to efekt płaskiego szczytu oraz wysokich 
opadów deszczu.



w
w
w
.poznaj-sw

iat.pl
w
w
w
.poznaj-sw

iat.pl
101

100

101

Z doliny Hanalei pochodzi ponad połowa hawajskich upraw taro. Bulwy i liście są podstawą 
lokalnej diety, a sama roślina pełni w kulturze archipelagu unikalną rolę. Zgodnie z legendą 
o ojcu niebios Wakea i jego córce Hoʻohokukalani taro jest bezpośrednio spokrewnione ze 

wszystkimi Hawajczykami.
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102 świat w obiEktywiE  Hawaje

Do ponad 80 proc. powierzchni Kaua‘i nie prowadzi żadna 
droga, dlatego jednym z najlepszych sposobów na poznanie 
wyspy są loty helikopterem. Podróż odbywa się w kierunku 

zgodnym z ruchem wskazówek zegara, dlatego w kabinie 
najlepiej zająć miejsce po prawej stronie.
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Kanion Waimea, nazywany Wielkim Kanionem Pacyfiku, ma 
ponad 17 km długości i jest głęboki na 900 m. Liczne szlaki 
turystyczne zachęcają do trekkingów, podczas których można 
wypatrzyć dzikie kozy.
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104 świat w obiEktywiE  Hawaje

Kaua‘i urzeka atmosferą lenistwa. Na praktycznie 
pustych plażach godzinami można wpatrywać 
się w panoramę wulkanicznych wzgórz, palmy 
i pojawiające się raz za razem tęcze.
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Pływając przy północnym krańcu wyspy, możemy spotkać 
hanu, czyli żółwie zielone, oraz mniszki hawajskie – zagrożony 

wyginięciem gatunek ssaków z rodziny fokowatych.
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Na północnym krańcu Wyspy Ogrodów znajdziemy ciągnące 
się przez 27 km klify i widoki znane z wielu hollywoodzkich 
superprodukcji. Nāpali, bo o nim mowa, po prostu zachwyca.

świat w obiEktywiE  Hawaje
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Piesze wyprawy po Wielu Klifach, bo tak 
z hawajskiego tłumaczy się Nāpali, wymagają 
kondycji, ale nagrodą za wysiłek są pocztówkowe 
widoki. Stając nad kilkusetmetrową przepaścią, 
warto jednak pamiętać, że po deszczu ziemia robi 
się naprawdę śliska.

Jerzy Nowiński
Uwielbia poznawać nowych 
ludzi, skakać z kangurami 
i od czasu do czasu stawać 
na głowie. Autor książki 
o relacjach polsko-koreańskich: 
„Nadgodziny zagryzione kimchi”.
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jego rozgoryczeniu, bo ta zwycięska para-
da bez udziału Polaków to był prawdziwy 
afront i skandal na całego. Oczywiście 
owa nieobecność miała przyczyny poli-
tyczne. Wielka Brytania nie chciała draż-
nić Stalina, więc zaproszenie na defiladę 
wysłała do nowo powstałych polskich 
władz w Warszawie, a nie do władz emi-
gracyjnych. Warszawa, pod naciskiem 
Moskwy, zaproszenie odrzuciła. W tej 
sytuacji Brytyjczycy próbowali jeszcze 
zaprosić do udziału w paradzie 25 pol-
skich pilotów z Dywizjonu 303, ale pod 
warunkiem, że wystąpią wyłącznie jako 
część RAF. Lotnicy honorowo odmówili, 
gdyż to oznaczało pominięcie pozosta-
łych polskich oddziałów, które również 
walczyły na Zachodzie. Dopiero w 60. 

rocznicę zakończenia II wojny światowej 
Polacy pierwszy raz uczestniczyli w lon-
dyńskiej Paradzie Zwycięstwa. Trochę 
późno, biorąc pod uwagę, że Brytyjczy-
cy wygrali bitwę o Anglię, największą 
w historii świata kampanię powietrzną, 
w dużej mierze dzięki polskim eskadrom 
lotniczym właśnie. Wśród nich był także 
słynny Dywizjon 303 – najskuteczniej-
sza aliancka jednostka lotnicza podczas 
II wojny światowej, którą Arkady Fiedler 
opisał w głośnej książce. Bitwa o Anglię 
była pierwszą poważną porażką Niemców 
w czasie II wojny światowej. Zmieniła cały 
jej dalszy bieg i odmieniła historię. To zwy-
cięstwo było kluczowe dla podtrzymania 
zdolności wolnego świata do kontynu-
owania walki i oporu przeciwko nazistom. 

Podejść możliwie blisko

Jest 8 czerwca 1946 r. Na londyńskiej 
alei The Mall właśnie trwa Parada 
Zwycięstwa. Kolumna marszowa ma 
ponad 15 km długości. Przed królem 

Jerzym VI defiluje ponad 20 tys. żołnierzy, 
m.in.: Amerykanie, Kanadyjczycy, Austra-
lijczycy, Czesi, Nowozelandczycy, Norwe-
gowie, Francuzi, Irańczycy, Meksykanie, 
Hindusi, Grecy, Szkoci, a nawet oddziały 
z Etiopii, Seszeli i Fidżi. Nie ma tylko Pola-
ków, choć to właśnie oni stanowili jedną 
z najliczniejszych nacji, które walczyły na 
Zachodzie podczas II wojny światowej po 
stronie sił alianckich.

Jedna z filmowych scen pokazuje, jak 
tę historyczną uroczystość obserwuje 
z okna Jan Zumbach, słynny polski as my-
śliwski z Dywizjonu 303. Trudno się dziwić 

Anna Szczęsna
śladami przEszłości

Okropnie się bałam tego, co zobaczę. Jak już 
robić film o legendarnych pilotach, to żeby 
to było coś, a nie tylko zbijanie kasy czy 
robienie sobie nazwiska na modnym ostatnio 
temacie. Tym dzielnym facetom, którzy mieli po 
dwadzieścia kilka lat, gdy walczyli na brytyjskim 
niebie, to się po prostu należy. W tym roku 
powstały aż dwie poświęcone im produkcje: 
„303. Bitwa o Anglię” oraz „Dywizjon 303. 
Historia prawdziwa”. Po ich obejrzeniu wiem 
jedno: twórcy muszą się przygotować na 
to, że będą mieli teraz wielu zwolenników. 
Krytyków pewnie też...



www.poznaj-swiat.pl www.poznaj-swiat.pl 109108

Swoim niebywałym wsparciem, wyjąt-
kową pasją, oddaniem i umiejętnościa-
mi bojowymi polscy lotnicy, którzy wal-
czyli nad Wielką Brytanią, przyczynili się 
do uratowania Europy. To także do nich 
wzruszony Winston Churchill skierował 
pamiętne słowa: „Jeszcze nigdy tak wielu 
nie zawdzięczało tak wiele tak nielicznym”.

Polacy byli dziko odważni, zabójczo 
skuteczni i niezwykle zacięci w boju. 
Latali bardzo brawurowo. W walce byli 
tak zdeterminowani, że wprost igrali ze 
śmiercią. Aby wyeliminować wroga, nie 
dbali o własne bezpieczeństwo, łamali 
zasady i bywali niepokorni. Po przegranej 
Polski w kampanii wrześniowej najpierw 
walczyli we Francji, później trafili do bry-
tyjskich sił powietrznych – RAF. Kiedy 

tam dostali nowoczesne myśliwce typu 
Hawker Hurricane i Supermarine Spitfire 
(w Polsce latali przestarzałymi samolota-
mi), zaczęli odnosić nieprawdopodobne 
sukcesy w walce i pokazali wszystkim 
swoje doświadczenie bojowe. Atakowali 
od strony słońca. Trzymali się raz wybra-
nego przeciwnika. Podchodzili maksy-
malnie blisko do wroga i oddawali krótką, 
skuteczną serię. Strzelali do wrogich ma-
szyn z odległości tylko 20 m, podczas gdy 
Brytyjczycy – z prawie 100. Ostro skracali 
dystans również po to, aby wejść pomię-
dzy niemieckie maszyny i w ten sposób 
rozbić ich szyk bojowy. To był specyficznie 
polski styl, który bardzo przyczynił się 
do rozwoju taktyki walk powietrznych. 
W obu filmach są sceny, które to doskona-
le pokazują. Co prawda recenzenci trochę 
kręcą nosem, ale ja... wpadłam. Miałam 
momenty zawieszenia w czasie i głębo-
kiej refleksji. Zastanawiałam się nad tym, 
jaki jest dzisiejszy świat, jakimi jesteśmy 
ludźmi i na co byłoby nas stać w obliczu 
wojennego zagrożenia. Śmiałam się też 
momentami do łez. Tak, na dramatach 
wojennych. Nie wypada? Mea culpa! Ale 
spróbujcie się nie roześmiać po tekstach 
Josefa Františka, który walczył w polskim 
Dywizjonie 303, chociaż był Czechem.

O Josefie Františku myślę szczególnie 
intensywnie właśnie tu, nad Wełtawą, 
w przepięknej Pradze, gdzie tuż przed 
wojną strzegł przestrzeni powietrznej 
w ramach 40 Eskadry Lotnictwa Myśliw-
skiego. Eskadra najpierw stacjonowała 
na lotnisku wojskowym Praga-Kbely 
(dziś mieści się tu jedno z największych 
w Europie muzeów lotniczych), a po ogło-
szeniu mobilizacji – została przeniesiona 
na lotnisko Horní Měcholupy koło Pragi, 
skąd wykonywała loty patrolowe nad 
stolicą swojego kraju. František w trak-
cie służby wykazał się nieprzeciętnymi 
umiejętnościami pilotażowymi oraz wy-
jątkowym zapałem. Przy okazji dał się 
jednak poznać jako niepokorny indywi-
dualista i outsider. Kiedy w marcu 1939 r. 
oddziały Wehrmachtu wkroczyły do Pragi, 
František ruszył do Polski, gdzie został 
instruktorem w Centrum Wyszkolenia 
Lotnictwa w Dęblinie. Po klęsce wrze-
śniowej, wraz z innymi polskimi lotnikami, 
trafił do Rumunii, gdzie większość z nich 
została internowana. František zbiegł 
z obozu, a następnie z portu w Konstancy 
przedostał się statkiem do Marsylii. Tam 
kontynuował walkę w polskim lotnictwie 

we Francji. Następnie latem 1940 r. dotarł 
do formowanego w Northolt polskie-
go 303 Dywizjonu Myśliwskiego im. Tade-
usza Kościuszki, z którym wszedł do akcji 
w szczytowym momencie bitwy o Anglię. 
Podczas walk wykazał się ogromną bit-
nością i... oczywiście niesubordynacją. 
Ostatecznie regułą wręcz się stało, że sa-
mowolnie oddalał się od eskadry i samot-
nie „polował” na pojedyncze niemieckie 
samoloty, które po stoczonej walce wra-
cały do baz we Francji, często uszkodzone 
i na resztkach paliwa.

Jestem na słynnym praskim cmenta-
rzu Wyszehradzkim. Patrzę na położony 
w jego wschodniej części monumentalny 
panteon Slavin. To wspólny grobowiec 
wielu wybitnych osobistości zasłużonych 
dla narodu czeskiego. Moje myśli automa-
tycznie biegną ku nieżyjącemu Josefowi 
Františkowi. Bohaterski lotnik, wybitny 
strzelec, niepokorny outsider, a może ra-
czej kontrowersyjna postać, jak sugerują 
niektórzy. Kim naprawdę był? Tego już się 
chyba nigdy nie dowiem, pozostanę więc 
przy faktach. Z całą pewnością był jednym 
z najbardziej skutecznych pilotów myśliw-
skich w bitwie o Anglię, który zestrzelił 
aż 17 samolotów Luftwaffe. To uplasowa-
ło go na pozycji jednego z największych 
asów myśliwskich lotnictwa polskiego 
okresu II wojny światowej, zaraz po wy-
bitnych pilotach: Stanisławie Skalskim 
i Witoldzie Urbanowiczu. Josef František 
zginął 8 października 1940 r., gdy wra-
cał z rutynowego lotu patrolowego nad 
hrabstwem Surrey. Dzień wcześniej skoń-
czył zaledwie 26 lat. Nie leży na praskim 
Slavinie, choć pewnie mógłby. Został 
pochowany na cmentarzu wojskowym 
w Northwood koło Northolt. To słynna 
nekropolia polskich myśliwców, którzy 
walczyli na Zachodzie. Niech pamięć 
o nich trwa! 

Anna Szczęsna
Dziennikarka, politolog, redaktor. 

Podyplomowo ukończyła także filologię 
polską i archiwistykę. Pasjonatka historii, 

archeologii, etnografii. Miłośniczka zabytków, 
literatury i sztuki. Entuzjastka spontanicznego 
zwiedzania. Bywa, że podróżuje z rozmysłem. 
Jednak najczęściej zatrzymuje się tam, gdzie 

coś ją akurat zachwyci.
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Outdoor

Jesień już w pełni, choć na szczęście ta polska, złota. Pogoda pozwala na wiele plenerowych 
aktywności, ale należy pamiętać, że może też szybko się zmieniać. Miejscami w górach 

mamy już przecież przebłyski zimy. Trzeba być na to przygotowanym, a w szczególności 
zapewnić odpowiednią termikę ciała.

Aktywna jesień

Wełniana bluza męska typu second layer Active Wool to 
najwyższej jakości odzież termoaktywna, szczególnie 
polecana do aktywności outdoorowych, np. trekkingu. 
Powstała z najlepszego naturalnego surowca – wełny 
merino. Jest wyjątkowo miękka, delikatna w dotyku, 
nie gryzie i nie drapie. Idealnie dopasowuje się do ciała, 
jest łagodna dla skóry i nie zostawia śladów dzięki 
bezuciskowym ściągaczom i płaskim szwom. Cena: ok. 330 zł

www.brubeck.pl

ciepłA i wyGodNA
BRuBeck AcTiVe wooL

Pierwsze na świecie zabezpieczenie rowerowe w formie 
opaski zaciskowej. Zapewnia wygodne i komfortowe 
użytkowanie oraz transportowanie. Wersja Z-Lok Combo 
została rozszerzona o zapięcie szyfrowane (trzycyfrowe), 
które gwarantuje wyższy poziom bezpieczeństwa. Zapinka 
o długości 40 cm ma stalowy rdzeń.

Cena: ok. 90 zł
7anna.com.pl

BezpieczeńsTwo
z-Lok coMBo

To techniczny softshell do przygód w terenie w chłodnych porach roku. 
Wykonana z wytrzymałej elastycznej tkaniny, zapewnia większą swobodę 
ruchów i uwalnia wilgoć powstającą podczas aktywności fizycznej, 
jednocześnie chroniąc przed zimnym wiatrem i lekkim deszczem. Świetnie 
nadaje się na zimowe wyprawy trekkingowe i skiturowe oraz inne intensywne 
aktywności w górach. Ma wzmocnienia z materiału G-1000 Eco na ramionach 
i w dolnej części pleców.

Cena: ok. 1570 zł
www.fjallraven-shop.pl

dLA AkTywNych
FjALLRAVeN keB TouRiNG jAckeT

Koszulka sportowa do wspinaczki lub codziennego 
użycia. Damska wersja na ramiączkach, 
męska – z krótkim rękawem. Atrakcyjny design: 
biało-czarny przecierany materiał z subtelnym 
wzorkiem wspinaczkowym i kontrastującymi akcentami. Mała 
pomarańczowa kieszonka na drobiazgi: w wersji męskiej na 
piersi, w wersji damskiej – z tyłu. Stylowa i sportowa. Rozmiary: 
S–L (damska), S–XL (męska). Wykonana w 100% z bawełny.

Cena: ok. 80 zł
www.amc.com.pl

NA ściANkę i NA co dzień
peTzL ciTy spoRT

Nowość od marki Milly Mally. Buzz to hulajnoga, 
która łączy nowoczesny design oraz najwyższą 
trwałość, idealna zarówno dla dzieci, młodzieży, 
jak i dorosłych. To nie jest zabawka – produkt ma 
certyfikat EN 14619, a maksymalna dopuszczalna 
waga użytkownika wynosi 100 kg.

Cena: ok. 270 zł
www.millymally.pl

dLA kAżdeGo
MiLLy MALLy Buzz

To ciepła, oddychająca kurtka, nadająca się do codziennego 
użytkowania i wypadów za miasto. Zastosowano 
w niej nowatorską technologię wypełnienia Microguard 
Ecosphere pochodzącego z recyklingu. Składa się ono 
z syntetycznych włókien zapewniających optymalną 
izolację przy małej wadze. Pozostają one sprężyste 
i zapewniają komfort termiczny nawet przy przemoczeniu. 
Na produkcję 1 kg włókien Microguard Ecosphere 
przeznaczono 22 butelki PET z recyklingu.

Cena: ok. 730 zł
sklep.jack-wolfskin.pl

NA MiAsTo i w TeReN
AeRo TRAiL MAN
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Okulary mają duże (58 mm), najwyższej jakości, 
polikarbonowe soczewki Spectron 3CF, które zatrzymują 
88 % światła widzialnego. Zapewniają 100 % ochrony przed 
promieniowaniem UVA, UVB i UVC. Zdejmowane skórzane 
osłony noska oraz części boczne chronią oczy przed wiatrem 
i promieniami słonecznymi. Wytrzymałe oprawki oraz 
ergonomiczne, wyginane końcówki zauszników zapewniają 
bezpieczeństwo, komfort i idealne dopasowanie.

Cena: ok. 500 zł
adventuresports.pl

kLAsykA
juLBo chAM

To wytrzymały i dobrze wyposażony plecak na 
górskie wspinaczki lub całodniowe wycieczki 
narciarskie. Jest w nim wiele miejsca na ubrania, 
a do wewnętrznej kieszeni można włożyć 
bukłak na wodę lub – w przypadku miejskich 
wypadów z plecakiem o pojemności 30 l – 
laptopa o przekątnej ekranu wynoszącej 15 cali. 
Solidne uchwyty ułatwiają noszenie nart po 
skalistym terenie. To uniwersalny plecak, który 
sprawi, że wspinaczka na górskie grzbiety stanie 

się łatwiejsza, a schodzenie wygodniejsze. 
Wykonany z wytrzymałego materiału G-1000® 

HeavyDuty Eco S i wodoodpornego nylonu 
500 d z recyklingu.Cena: ok. 1050 zł

www.fjallraven-shop.pl

dLA wyMAGAjących
keB hike 30

Ładowalna latarka to idealne rozwiązanie dla 
miłośników outdooru, którzy chcą chronić 
środowisko. Wbudowany akumulator 
o pojemności 2600 mAh w sytuacji awaryjnej 
może posłużyć jako powerbank. Latarka ma 
funkcję regulacji ogniskowej, jasność do 700 
lumenów i zasięg do 300 m. Jest wodoodporna 
(IPX4) oraz wstrząsoodporna (test upadku z 2 m), 
a wygodę użycia zapewnia klips do mocowania. 

Night Cutter F30R ma 4 tryby 
świecenia: mocne, średnie, 

słabe światło i stroboskop.

Cena: ok. 210 zł
www.varta-consumer.pl

dwA w jedNyM
VARTA NiGhT cuTTeR F30R

Nowy bagażnik dachowy Thule Force XT to idealne rozwiązanie 
dla osób, które szukają uniwersalnego kufra. Jest dostępny w wielu 
wersjach o różnych pojemnościach (od 300 do 500 l). Wyposażono 
go w cały zestaw rozwiązań ułatwiających codzienne użytkowanie – 
m.in. wygodny w obsłudze system zamykania LockKnob (który nie 
pozwoli złamać kluczyka w zamku), podwójne otwarcie DialSide 
czy system montażu PowerClick, dzięki któremu zamontowanie lub 
zdemontowanie bagażnika trwa dosłownie chwilę, a użytkownik 
zawsze ma pewność, że jest on stabilnie zamocowany.

Cena: od ok. 1700 zł
www.Thule.com

MAksyMALNie wszechsTRoNNy
ThuLe FoRce XT

Plecaki Shimoda Explore powstały w wyniku bólu 
i znużenia, które fotografowie odczuwali w górach. 
Plecak Explore 40 jest przeznaczony dla aktywnych 
fotografów, którzy ze względu na trudne warunki, 
w jakich pracują, potrzebują w pełni bezpiecznego 
i komfortowego systemu transportowego. Został on 
tak zaprojektowany, aby maksymalnie uprościć proces 
chowania lub wyjmowania sprzętu i jednocześnie 
minimalizować zmęczenie fizyczne spowodowane 
noszeniem plecaka. Jego konstrukcja jest intuicyjna 
i sprawia, że podstawowe rzeczy, takie jak jedzenie, 
woda, smartfon, zawsze są w zasięgu ręki.

Cena: ok. 1100 zł
www.shimodadesigns.com

wyGodA i BezpieczeńsTwo
shiModA eXpLoRe 40
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Intensywne opady deszczu nie 
są dla Polaków niczym nowym. 
Związane z nimi podtopione 
piwnice, zalane ulice i paraliż 
komunikacji miejskiej zdarzyły się 
już niejednokrotnie. Bywały jednak 
ulewy bardziej ekstremalne.

Jedna z największych powodzi 
w historii Polski miała miejsce 
w lipcu 1934 r., kiedy deszcz padał 
nieprzerwanie przez pięć dni. 
Z brzegów wystąpiły dunajec, 
Poprad, Biała, Ropa i wiele innych 
rzek. Uszkodzeniu bądź zniszczeniu 
uległo 167 km dróg, 78 mostów 
i ok. 22 tys. budynków. część 
z nich, głównie tych w Zakopanem, 
była niesiona przez fale nawet 
przez 30 km. W niektórych 
miejscach żywność i inne potrzebne 
artykuły zrzucano z samolotów. 
Został wtedy pobity polski rekord 
wysokości opadów w ciągu jednej 
doby – na Hali Gąsienicowej 
spadło 255 mm deszczu.

Rekordu nie pobiła nawet 
powódź tysiąclecia w 1997 r. 
Została tak jednak nazwana nie 
bezpodstawnie, gdyż zasięg, 
długość opadów i wywołane 
straty były kilkukrotnie większe od 
powodzi w 1934 r.

Ciągle pada

 Polska, której nie ma

Powódź w Małopolsce 
w lipcu 1934 r.

Most na Rabie zerwany podczas 
powodzi w 1934 r.

fo
t. 

n
a
ro

d
o
w

e 
a
rc

h
iw

u
m

 c
y
fr

o
w

e
fo

t. 
n
a
ro

d
o
w

e 
a
rc

h
iw

u
m

 c
y
fr

o
w

e



www.poznaj-swiat.pl www.poznaj-swiat.pl 113112

fo
t. 

n
a
ro

d
o
w

e 
a
rc

h
iw

u
m

 c
y
fr

o
w

eUlewa w Warszawie w 1968 r.



www.poznaj-swiat.pl www.poznaj-swiat.pl 115114
zdjęcia: aGnieszka mikulec, mikołaj GosPodarek, ewa serwicka

 W najbliższych numerach...

facebook.com/miesiecznikpoznajswiat

Reklama świata
aleksandra Musiał

tel. 664 115 333 

Reklama outdooru
Grzegorz Miedziński

tel. 501 641 706 

Materiałów niezamówionych redakcja nie zwraca. Redakcja 
zastrzega sobie prawo do zmian tytułów, opracowania 

redakcyjnego tekstów oraz graficznej korekty zdjęć. Redakcja nie 
odpowiada za treść zamieszczanych reklam i ogłoszeń. opinie 

zawarte w artykułach są osobistymi przekonaniami ich autorów.

Marketing i reklama
marketing@poznaj-swiat.pl

Redaktor naczelna
katarzyna Rojek

katarzyna.rojek@poznaj-swiat.pl

Sekretarz redakcji
anna krysztofiak

redakcja@poznaj-swiat.pl
tel. 535 444 990

Zespół i współpracownicy
Ryszard Badowski, anita demianowicz, łukasz długowski, 

Maria Giedz, Mikołaj Gospodarek, Maciej Jastrzębski, 
Marcin kołpanowicz, Sławomir kozdraś, Marta Legieć, 

Jerzy Nowiński, Tomasz owsiany, anna Szczęsna, 
Magdalena Zelewska, Magdalena Żelazowska

Grafika, skład i przygotowanie do druku
Maciej Jurkowski, anisim Fomiczow

Patronaty medialne
Martyna Bulba

martyna.bulba@poznaj-swiat.pl

Korekta
Joanna Lewandowska

Adres redakcji
80-252 Gdańsk, ul. Jaśkowa dolina 17

redakcja@poznaj-swiat.pl
www.poznaj-swiat.pl

Wydawnictwo
Probier Leasing sp. z o.o. sp. k.

80-180 Gdańsk, kowale, ul. Glazurowa 7

Koordynator do spraw wydawniczych
Beata Pernak

prenumerata@poznaj-swiat.pl

Jak zamówić prenumeratę?
Zadzwoń i dowiedz się: 58 350-84-64

PReNUMeRATA KRAJoWA
numer rachunku 77 1140 1065 0000 2145 6200 1004

posiadacz rachunku PRoBIeR

PReNUMeRATA ZAGRANiCZNA
mBank Sa, Gdańsk, ul. Wały Jagiellońskie 8
IBaN PL 77 1140 1065 0000 2145 6200 1004

SWIFT BReXPLPWGda

FInlandIa – ŚwIęTy mIKołaJ IsTnIeJe

rosJa – samocHodem przez BaJKał

Kanada – powróT na zIelone wzgórze
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Adwent i Boże Narodzenie  
Ten najpiękniejszy okres w roku jest w Innsbrucku zapewne piękniejszy niż gdzie indziej. 

Informacja: www.innsbruck.info, Telefon +43 512 / 53 56, info@innsbruck.info

BOŻE NARODZENIE 
W GÓRACH
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